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Einzug

Was die Kaninchen flir Augen gemacht haben! Sie hat-
ten die Tiren der Miihle so lang geschlossen gesehen,
hatten erlebt, wie die Mauern und Staffeln von Gras
und Kraut tberwuchert wurden, und hatten sich
schlieBlich eingebildet, es gebe tiberhaupt keine Miil-
ler mehr. Da sie den Ort glinstig fanden, hatten sie ei-
ne Art Hauptquartier daraus gemacht, den Ausgangs-
punkt ihrer strategischen Titigkeit, die Miihle von Je-
mappes® der Hasen, und in der ersten Nacht nach
meiner Ankunft fand ich ihrer ohne Ubertreibung we-
nigstens zwanzig im Kreis auf der Terrasse sitzend und
sich die Pfotchen am Mondschein wirmend. Kaum
stoBe ich ein Dachfenster auf, husch! ist das ganze Bi-
wak aufgelost und all die kleinen weilen Hinterteile
tauchen, die Schwinzchen hoch in der Luft, im Di-
ckicht unter. Ich will nur hoffen, dass sie wiederkehren
werden.

Wer sich auch sehr gewundert hat, meine Bekannt-
schaft zu machen, als er mich sah, ist der Bewohner des
ersten Stockes, ein alter, finsterer Uhu mit einem Den-
kerkopf, der seit mehr als zwanzig Jahren in der Miih-
le haust. Ich fand ihn in der oberen Stube, aufrecht und
unbeweglich auf dem Wellbaum sitzend, mitten unter
Gipsschutt und heruntergefallenen Dachziegeln. Einen

* Dorf im Hennegau, wo 1793 die Franzosen iiber die Osterreicher
siegten. (Anm. d. Ubers.)
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Augenblick starrte er mich mit seinen runden Augen
an und kreischte dann ganz bestiirzt, weil er mich
nicht kannte. Uh! Uh! Und schlug mich dann mit den
staubbedeckten Fliigeln — diese ungeschlachten Den-
ker biirsten sich ja nie den Rock aus! Aber einerlei, mit
den blinzelnden Augen und der verdrielichen Miene
ist mir dieser schweigsame Mieter immer noch lieber
als mancher andere, und ich habe mich entschlossen,
seinen Mietvertrag zu erneuern. Er behilt wie bisher
den ganzen Oberstock der Miihle mit dem Eingang
durchs Dach, ich bewohne den unteren Raum, eine
kleine, niedere, weil} getiinchte Stube, gewdlbt wie ein
Klosterrefektorium.

Von hier aus schreibe ich euch, wihrend die Tir weit
offen steht, um die gute Sonne herein zu lassen.

Ein hiibsches Fichtengehdlz zieht sich im Sonnen-
schein leuchtend vom Haus bis zum Ful3 der Anhohe
hinunter, vom Horizont heben sich die fein gezack-
ten Linien der Alpillen ab. Keinerlei Gerdusch; kaum
dass aus weiter Ferne eine Hirtenpfeife heriiber tont,
ein Brachvogel durch das Lavendelgestriipp rauscht
oder Maultierschellen auf der LandstraBe klingeln.
Diese ganze herrliche Provengelandschaft lebt nur
vom Licht.

Und wie konnt ihr da verlangen, dass ich euer rufli-
ges, lirmendes Paris vermisse? Mir ist so wohl in mei-
ner Miihle! Es ist gerade der Erdenwinkel, wonach ich
mich gesehnt habe, ein duftendes, sonnendurchglith-

tes Winkelchen, tausend Meilen weit von Zeitungen,
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Droschken und Nebel. Und wie viel Schones um
mich her! Kaum sind es acht Tage, dass ich mich hier
angesiedelt habe, und schon schwirrt mir der Kopf von
Eindriicken und Erinnerungen. Da hab ich zum Bei-
spiel gestern Abend erst die Riickkehr der Herden in
einen »Mas« (Bauernhof) am FulBle meines Hiigels mit-
angesehen, und ich gebe euch mein Wort, dass ich die-
ses Schauspiel nicht um alle ersten Auffithrungen der
Woche in Paris vertauschen wiirde — urteilt selber.

Ich muss voranschicken, dass in der ganzen Pro-
vence das Vieh beim Herannahen der Hitze auf die
Berge getrieben wird. Tiere und Menschen bleiben
dann fiinf bis sechs Monate, bis zum Bauch im hohen
Gras stampfend und unter freiem Himmel schlafend,
da oben, beim ersten Herbstschauer aber kehrt man in
den »Mas« zuriick und weidet dann gut biirgerlich die
kleinen, nach Rosmarin duftenden, grauen Hiigel ab.
Also gestern Abend fand die Heimkehr der Herden
statt. Vom frithen Morgen standen die Hof- und Stall-
tiiren sperrangelweit offen, die Schafstille hatten fri-
sche Strohschiitten erhalten. Von Stunde zu Stunde
hieB3 es: »Jetzt sind sie in Eyguiéres, jetzt in Paradou,
dann, es dammerte schon, ertonte der Ruf: »Da sind
siel(, und in weiter Ferne sah man in einer ungeheuren
Staubwolke die Herden heranziehen. Die Landstral3e
selbst schien in Bewegung zu sein. Erst kommen die
alten Widder mit vorgestreckten Hornern, wild ausse-
hende Gesellen, dann die dichte Schar der Schafe, die
Miitter ein wenig mide, die Siuglinge unter sich,
wihrend rot bebinderte Maultiere den Wurt des Tages,
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