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1. There’s No One Left

When Mary Lennox was sent to Misselthwaite Manor to
live with her uncle everybody said she was the most
disagreeable-looking child ever seen. It was true, too.
She had a little thin face and a little thin body, thin light
hair and a sour expression. Her hair was yellow, and her
face was yellow because she had been born in India and
had always been ill in one way or another. Her father
had held a position under the English Government and
had always been busy and ill himself, and her mother
had been a great beauty who cared only to go to parties
and amuse herself with gay people. She had not wanted
a little girl at all, and when Mary was born she handed
her over to the care of an Ayah, who was made to under-
stand that if she wished to please the Mem Sahib she
must keep the child out of sight as much as possible. So
when she was a sickly, fretful, ugly little baby she was
kept out of the way, and when she became a sickly,
fretful, toddling thing she was kept out of the way also.
She never remembered seeing familiarly anything but
the dark faces of her Ayah and the other native servants,
and as they always obeyed her and gave her her own
way in everything, because the Mem Sahib would be
angry if she was disturbed by her crying, by the time she
was six years old she was as tyrannical and selfish a lit-
tle pig as ever lived. The young English governess who
came to teach her to read and write disliked her so much
that she gave up her place in three months, and when
other governesses came to try to fill it they always went



1. Es ist niemand mehr da

Als Mary Lennox nach Misselthwaite Manor geschickt wurde,
um dort bei ihrem Onkel zu leben, sagten die Leute, sie hitten
noch nie ein Kind gesehen, das so unsympathisch aussah. Und
das stimmte auch. Mary war klein und schmichtig, ihr Gesicht
war klein und schmal, sie hatte helles, diinnes Haar und sie
blickte griesgrimig drein. Thre Haare und ihr Gesicht waren
ganz fahl, denn sie war in Indien zur Welt gekommen und
immer krinklich gewesen. Thr Vater hatte fiir die englische
Regierung gearbeitet und war nicht nur sehr beschiftigt, son-
dern ebenfalls dauernd krank gewesen, und ihre Mutter war
eine wunderschéne Frau gewesen, die nichts anderes im Sinn
hatte, als auf Bille zu gehen und sich im Kreise ausgelassener
Leute zu amiisieren. Sie hatte nie ein kleines Madchen gewollt,
und als Mary auf der Welt war, gab sie sie in die Obhut einer
Ayah, eines Kindermidchens, der sie einschirfte, wenn sie es
der gnidigen Frau recht machen wolle, musse sie ihr das Kind
so gut es ging vom Leib halten. Also wurde Mary von ihr
ferngehalten, solange sie ein krinkelndes, quengeliges und
unansehnliches Baby war, und als sie ein krinkelndes, quenge-
liges und tapsiges Kleinkind war, wurde sie weiterhin von ihr
ferngehalten. Finzig vertraut waren ihr die dunklen Gesichter
ithrer Ayah und der anderen indischen Dienstboten, und weil
diese ihr immer gehorchten und ihr bei allem ihren Willen
lieBen, da die Herrin verirgert gewesen wire, wenn das Ge-
schrei des Kindes sie gestort hitte, war sie mit sechs Jahren das
tyrannischste und selbstsiichtigste kleine Gor, das die Welt je
gesehen hatte. Die junge englische Gouvernante, die ihr Lesen
und Schreiben beibringen sollte, konnte sie so wenig leiden,



The Secret Garden

away in a shorter time than the first one. So if Mary had
not chosen to really want to know how to read books
she would never have learned her letters at all.

One frightfully hot morning, when she was about
nine years old, she awakened feeling very cross, and she
became crosser still when she saw that the servant who
stood by her bedside was not her Ayah.

“Why did you come?” she said to the strange woman.
“I will not let you stay. Send my Ayah to me.”

The woman looked frightened, but she only stam-
mered that the Ayah could not come and when Mary
threw herself into a passion and beat and kicked her,
she looked only more frightened and repeated that it
was not possible for the Ayah to come to Missie Sahib.

There was something mysterious in the air that morn-
ing. Nothing was done in its regular order and several
of the native servants seemed missing, while those
whom Mary saw slunk or hurried about with ashy and
scared faces. But no one would tell her anything and her
Ayah did not come. She was actually left alone as the
morning went on, and at last she wandered out into the
garden and began to play by herself under a tree near
the veranda. She pretended that she was making a
flower-bed, and she stuck big scarlet hibiscus blossoms
into little heaps of earth, all the time growing more and
more angry and muttering to herself the things she would
say and the names she would call Saidie when she
returned.
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dass sie nach drei Monaten wieder kiindigte, und alle anderen
Gouvernanten, die es danach mit der Stelle versuchten, gaben
noch frither auf als die erste. Mary hitte also niemals das Abc
gelernt, wenn sie nicht unbedingt hiitte wissen wollen, wie man
Biicher liest.

Als sie etwa neun Jahre alt war, wachte sie eines entsetzlich
heilen Morgens auf und war furchtbar missmutig, und als sie
feststellte, dass die Dienerin, die neben ihrem Bett stand, nicht
ihre Ayah war, wurde sie noch missmutiger.

»Was willst du hier?«, sagte sie zu der Unbekannten. »Geh
wieder weg. Sag meiner Ayah, sie soll kommen.«

Die Frau wirkte veringstigt und brachte nur stammelnd
hervor, dass die Ayah nicht kommen kénne, und als Mary
einen Wutanfall bekam und sie schlug und mit den Fiilen
trat, wirkte sie noch veringstigter und sagte nur immer
wieder, dass die Ayah nicht zum gnidigen Friulein kommen
kénne.

An diesem Morgen lag etwas Ritselhaftes in der Luft.
Nichts ging seinen gewohnten Gang und es schien, als seien
weniger eingeborene Dienstboten da als sonst, und diejeni-
gen, die Mary sah, schlichen oder hetzten mit aschfahlen und
schreckverzerrten Gesichtern umher. Aber niemand erklirte
ihr, was los war, und auch ihre Ayah kam nicht. Der Vormit-
tag verging und niemand kiimmerte sich um sie, und schlief3-
lich ging sie hinaus in den Garten und spielte allein unter
einem Baum neben der Veranda. Sie spielte, dass sie ein
Blumenbeet anlegte, indem sie grofe scharlachrote Hibis-
kusbliiten in kleine Erdhaufen steckte, und dabei wurde sie
immer zorniger und murmelte die Vorwiirfe und Schimpf-
worte vor sich hin, die sie Saidie an den Kopf werfen wiirde,
wenn sie wiederkam.
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“Pig! Pig! Daughter of Pigs!” she said, because to call
a native a pig is the worst insult of all.

She was grinding her teeth and saying this over and
over again when she heard her mother come out on the
veranda with some one. She was with a fair young man
and they stood talking together in low strange voices.
Mary knew the fair young man who looked like a boy.
She had heard that he was a very young officer who had
just come from England. The child stared at him, but she
stared most at her mother. She always did this when she
had a chance to see her, because the Mem Sahib—Mary
used to call her that oftener than anything else—was
such a tall, slim, pretty person and wore such lovely
clothes. Her hair was like curly silk and she had a deli-
cate little nose which seemed to be disdaining things,
and she had large laughing eyes. All her clothes were
thin and floating, and Mary said they were “full of lace.”
They looked fuller of lace than ever this morning, but
her eyes were not laughing at all. They were large and
scared and lifted imploringly to the fair boy officer’s
face.

“Is it so very bad? Oh, is it?” Mary heard her say.
“Awfully,” the young man answered in a trembling
voice. “Awfully, Mrs Lennox. You ought to have gone

to the hills two weeks ago.”
The Mem Sahib wrung her hands.

IO
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»Du Schwein! Du Schwein! Du Schweinemidchen!«, sagte
sie, denn einen Eingeborenen ein Schwein zu nennen, ist die
schlimmste Beleidigung iiberhaupt.

Wihrend sie diese Worte in einem fort zwischen den
Zihnen hervorstief3, horte sie, wie ihre Mutter mit jemand
anderem auf die Veranda heraustrat. Sie war in Begleitung
eines blonden jungen Mannes und die beiden unterhielten
sich mit gedimpften, seltsam klingenden Stimmen. Mary
kannte den Mann, der aussah wie ein kleiner Junge. Sie
hatte gehort, dass er ein sehr junger Regierungsbeamter
war, der eben erst aus England gekommen war. Sie betrach-
tete ihn eingehend, aber noch eingehender betrachtete sie
ihre Mutter. Das tat sie jedes Mal, wenn sie einen Blick auf
sie erhaschen konnte, denn die gniddige Frau — so nannte
Mary sie meistens — war eine duf3erst hiibsche, hochgewach-
sene und schlanke Dame und trug wunderschéne Kleider.
Thr lockiges Haar glinzte wie Seide, sie hatte eine zierliche
kleine Nase, die die Welt zu verachten schien, und grof3e,
lachende Augen. Sie trug diinne, wallende Gewinder, von
denen Mary sagte, sie seien »voll mit Spitzen«. An diesem
Morgen schienen sie so voll mit Spitzen wie noch nie, aber
die Augen der gnidigen Frau lachten kein bisschen. Sie
waren weit aufgerissen, und sie blickte veringstigt und fle-
hend zu dem jungen blonden Beamten auf.

»Ist es denn so schlimm? Wirklich so schlimm?«, horte
Mary sie sagen.

»Es ist grauenhaft«, antwortete der junge Mann mit zittern-
der Stimme. »Grauenhaft, Mrs Lennox. Sie hitten sich schon
vor zwei Wochen in die Berge zurtickziehen sollen.«

Die gnidige Frau rang die Hinde.
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