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Mrs Dalloway sagte, sie werde die Blumen selbst kaufen.

SchlieBlich hatte Lucy genug zu tun. Die Ttiren wiirden aus
den Angeln gehingt werden; Rumpelmayers Minner wiirden
kommen. Und auBerdem, dachte Clarissa Dalloway, was flir ein
Morgen — frisch, wie geschaffen fiir Kinder am Strand.

Was fiir ein SpaB! Was fiir ein Sprung! Denn so war’ ihr
immer vorgekommen, wenn sie, mit einem leisen Quietschen
der Angeln, das sie jetzt horen konnte, die Terrassentliren auf-
gestoBen hatte und in Bourton ins Freie gesprungen war. Wie
frisch, wie ruhig, stiller gewiss als hier, die Luft am frithen
Morgen war; wie der Klaps einer Welle; der Kuss einer Welle;
kalt und schneidend und doch (fiir ein Madchen von acht-
zehn, das sie damals war) erhaben, als sie da am gedftneten
Fenster stand und das Geftihl hatte, etwas Gewaltiges werde
sich gleich ereignen; auf die Blumen schaute, auf die Baume
mit dem ihnen entsteigenden Dunst und das Hinauf und Hi-
nab der Krihen; dastand und schaute, bis Peter Walsh sagte:
»Griibelei im Gemiise?« — war es das? — »Mir sind Menschen
lieber als Blumenkohl« — war es das? Er musste es eines Mor-
gens beim Frithstiick gesagt haben, als sie hinaus auf die Ter-
rasse getreten war — Peter Walsh. Er wiirde demnichst aus In-
dien zuriickkehren, im Juni oder Juli, sie hatte vergessen, wann,
denn seine Briefe waren entsetzlich fad; es waren seine Sprii-
che, an die man sich erinnerte; seine Augen, sein Taschenmes-
ser, sein Licheln, seine VerdrieBlichkeit und, wihrend Tausen-
de Dinge sich lingst restlos verfliichtigt hatten — wie seltsam
das war! —, ein paar Spriiche wie der iiber Kohl.

Sie stand ein wenig starr am Bordstein, wartete, bis Durt-
nalls Lieferwagen vorbeigefahren war. Eine bezaubernde Frau,
dachte Scrope Purvis von ihr (der sie kannte, wie man Leute
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kennt, die in Westminster neben einem wohnen); hatte etwas
von einem Vogel an sich, einem Eichelhiher, blau-griin, leicht,
lebhaft, obwohl sie tiber flinfzig war und sehr weill geworden
seit ihrer Krankheit. Da thronte sie, nahm keine Notiz von
ihm, wartete, um hintiberzugehen, sehr aufrecht.

Denn wenn man — wie viele Jahre jetzt? iber zwanzig — in
Westminster gelebt hat, fiihlt man sogar inmitten des Verkehrs
oder beim Wachen des Nachts, da war Clarissa ganz sicher, ei-
ne besondere Stille oder Erhabenheit; eine unbestimmbare
Pause; eine Spannung (aber das mochte thr Herz sein, ange-
griften, hiel3 es, von der Grippe), ehe Big Ben schligt. Jetzt!
Da drohnte er. Zuerst eine Warnung, melodisch; dann die
Stunde, unwiderruflich. Die bleiernen Kreise 16sten sich auf in
der Luft. Was fiir Narren wir sind, dachte sie, als sie die Victo-
ria Street Giberquerte. Denn nur der Himmel weil3, warum
man es so liebt, weshalb man es so sicht, es heranbildet, es
rings um sich autbaut, es niederreifit, es mit jedem Augenblick
neu erschaftt; doch selbst die grofiten Vogelscheuchen, die
vom Elend am irgsten Entmutigten, die auf den Ttrstufen ho-
cken (das Trinken ihr Niedergang), tun dasselbe; dagegen lisst
sich, war sie iiberzeugt, mit Parlamentsbeschliissen nichts aus-
richten, aus eben diesem Grund: Sie lieben das Leben. In den
Augen der Leute, im Schwingen, Wandern und Trotten; im
Gebriill und im Tumult; in den Kutschen, Automobilen, Om-
nibussen, Lieferwagen, den schlurfenden und schwankenden
Sandwichminnern; Blaskapellen; Drehorgeln; im Triumph
und dem Klingeln und dem merkwiirdig hohen Gesang ir-
gendeines Flugzeugs da oben war, was sie liebte; das Leben;
London; dieser Juni-Augenblick.

Denn es war Mitte Juni. Der Krieg war vorbei, auf3er fuir ei-
ne wie Mrs Foxcroft in der Botschaft gestern Abend, der es
vor Gram das Herz zerriss, weil dieser nette Junge gefallen war
und der alte Herrensitz nun an einen Vetter geht; oder Lady
Bexborough, die, so hiel} es, einen Wohltatigkeitsbasar erdftne-
te, in ithrer Hand das Telegramm, John, ihr Liebling, gefallen;
aber er war vorbei; dem Himmel sei Dank — vorbei. Es war Ju-
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ni. Der K6nig und die Kénigin waren im Palace. Und tberall,
obwohl es noch so frith war, war so ein Klappern, ein Flirren
galoppierender Ponys, Klacken von Kricketschligern; Lord’s,
Ascot, Ranelagh und wie sie alle hiefen; noch umbhiillt vom
weichen Geflecht der grau-blauen Morgenluft, das sie im Ver-
lauf des Tages auswickeln und auf ihre Rasenplitze und Spiel-
felder stellen wiirde, die springenden Ponys, deren Vorderhufe
kaum den Boden beriihrten, schon schnellten sie in die Hohe,
die umherwirbelnden jungen Minner und die lachenden
Midchen in ihren durchscheinenden Musselinkleidern, die,
sogar jetzt, nach durchtanzter Nacht, ihre licherlich flauschi-
gen Hunde ausfiihrten; und sogar jetzt, zu dieser Stunde, ka-
men diskrete alte Witwen von vornehmem Stand in ihren Au-
tomobilen zu ritselhaften Besorgungen herausgeschossen; und
die Ladenbesitzer hantierten in ihren Schaufenstern hektisch
mit ihren Strasssteinen und Diamanten, ihren entziickenden
alten seegriinen Broschen in Fassungen aus dem achtzehnten
Jahrhundert, um Amerikanerinnen in Versuchung zu fithren
(aber man muss sich einschrinken, nicht tiberstiirzt etwas fur
Elizabeth kaufen), und auch sie, die all das mit einer albernen
und aufrichtigen Leidenschatft liebte, ein Teil davon war, da ih-
re Vorfahren Hoflinge waren zur Zeit der vier Georges, auch
sie wiirde noch heute Abend entfachen und erleuchten; ihre
Gesellschaft geben. Aber wie seltsam, beim Betreten des Parks,
die Stille; der Nebel; das Summen; die bedichtig schwimmen-
den gliicklichen Enten; aufgeplustert die watschelnden Vogel;
und wer anders sollte da, die Regierungsgebiude im Riicken,
so Uberaus angemessen daherkommen, eine Aktentasche mit
dem koniglichen Wappen in Hinden, wer anders als Hugh
‘Whitbread; ihr alter Freund Hugh — der fabelhafte Hugh!

»Einen schonen guten Morgen, Clarissal«, sagte Hugh,
recht tUberschwinglich, denn sie kannten einander seit ihrer
Kindheit. »Wo soll’s denn hingehn?«

»Ich streife gern einfach so durch Londong, sagte Mrs Dal-
loway. »Wirklich, das ist besser, als auf dem Land herumzuspa-
zieren.«
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Sie seien eben erst in die Stadt gekommen, um — bedauer-
licherweise — Arzte aufzusuchen. Andere Leute kimen, um
Filme zu sehen, in die Oper zu gehen, ihre Tochter auszufiih-
ren; die Whitbreads kimen, »um Arzte aufzusuchen«. Zahllose
Male hatte Clarissa Evelyn Whitbread in der Kurklinik be-
sucht. War Evelyn wieder krank? Evelyn sei alles andere als auf
dem Damm, sagte Hugh und gab durch eine Art Aufwerfen
oder Anschwellen seines wohlgenihrten, miannlichen, iiberaus
stattlichen, tadellos aufgepolsterten Leibes (er war immer fast
zu gut gekleidet, aber das musste er, wegen seines kleinen Pos-
tens bei Hofe, vermutlich sein) zu verstehen, seine Frau habe
ein innerliches Gebrechen, nichts Ernstes, was Clarissa Dallo-
way als alte Freundin sicher begreifen werde, ohne ihn nach
Einzelheiten zu fragen. O ja, natiirlich, das tat sie; wie uner-
freulich; und fihlte sehr schwesterlich und war sich zugleich
ihres Hutes seltsam bewusst. Nicht der richtige Hut flir den
frithen Morgen, war es das? Denn Hugh gab ihr stets das Ge-
fihl, wihrend er weitereilte, seinen Hut geradezu tber-
schwinglich liiftete und ihr versicherte, sie konnte ein Mad-
chen von achtzehn sein, und selbstverstindlich komme er zu
ihrer Gesellschaft heut Abend, Evelyn bestehe unbedingt da-
rauf, nur etwas spater konne es werden nach dem Emptang im
Palace, zu dem er einen von Jims Jungen mitnehmen miisse —
sie fithlte sich stets etwas unscheinbar neben Hugh; schulmiad-
chenhaft; und hing doch an ihm, auch weil sie ithn schon ewig
kannte, hielt thn fiir einen guten Kerl, auf seine Art, auch
wenn er Richard beinahe zur Weilglut trieb, und was Peter
Walsh betraf, hatte der ihr bis heute nicht verziehen, dass sie
ihn mochte.

Sie konnte sich an Szenen iiber Szenen in Bourton erin-
nern — Peter wiitend; Hugh ihm, natiirlich, in keiner Weise
ebenbiirtig, aber doch nicht der ausgemachte Schwachkopf, als
den Peter ihn hinstellte; kein bloBer Kleiderstander. Wenn seine
alte Mutter ihn bat, mit dem Jagen aufzuhoren oder sie nach
Bath zu bringen, dann tat er’s, ohne ein Wort; er war wirklich
selbstlos, und was das Gerede anging, das von Peter, er habe kein
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Herz, kein Hirn, nichts als die Manieren und die Erziehung ei-
nes englischen Gentleman, das zeigte ihren lieben Peter nur von
seiner schlechtesten Seite; und er konnte unertriglich sein, er
konnte unmoglich sein, doch hinreiend, wenn man mit ithm
spazieren ging an einem Morgen wie diesem.

(Der Juni hatte jedes Blatt an den Biumen hervorgelockt.
Die Miitter von Pimlico siugten ihren Nachwuchs. Meldun-
gen wurden von der Flotte zur Admiralitit gefunkt. Arlington
Street und Piccadilly schienen sogar noch die Luft im Park zu
erhitzen und seine Blitter heil und glitzernd auf Wellen jener
gottlichen Lebensfreude zu heben, die Clarissa so liebte. Zu
tanzen, zu reiten, all das hatte sie geliebt.)

Sie hitten schon seit Hunderten Jahren getrennt sein kon-
nen, sie und Peter; sie schrieb nie einen Brief und seine waren
staubtrocken; doch plétzlich konnte es iiber sie kommen, wenn
er jetzt bei mir wire, was wiirde er sagen? — mancher Tag, man-
cher Anblick brachte ihn ihr zurtick, ruhig, ohne die alte Bit-
terkeit; was vielleicht der Lohn dafiir war, Leute gemocht zu
haben; da waren sie wieder mitten im St James’s Park, an einem
herrlichen Morgen — tatsichlich. Aber Peter — so wunderschon
der Tag auch sein mochte, und die Biume und das Gras und das
kleine Midchen in Rosa — Peter sah nichts von alldem. Er wiir-
de seine Brille aufsetzen, wenn sie es ithm sagte; er wiirde schau-
en. Es war der Zustand der Welt, der ihn interessierte; Wagner,
Popes Gedichte, stindig die Charaktere der Leute, auch die
Schwichen ihrer eigenen Seele. Wie er sie schalt! Wie sie strit-
ten! Sie werde einen Premierminister heiraten und am Kopf ei-
ner Treppe stehen; die perfekte Gastgeberin nannte er sie (sie
hatte deswegen geweint in ihrem Schlafzimmer), sie habe das
Zeug zur perfekten Gastgeberin, sagte er.

So wiirde sie sich immer noch streitend im St James’s Park
wiederfinden, noch immer der Meinung, sie habe recht daran
getan — und das hatte sie —, ihn nicht zu heiraten. Denn in der
Ehe musste es ein wenig Freiheit, ein wenig Unabhingigkeit
geben zwischen Leuten, die tagein, tagaus im selben Haus leb-
ten; die Richard ihr lieB3, und sie ihm. (Wo war er heute Mor-
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