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Vorwort

Kein Kiinstler ist wihrend der ganzen vierundzwan-
zig Stunden seines taglichen Tages ununterbrochen
Kiinstler; alles Wesentliche, alles Dauernde, das ihm
gelingt, geschieht immer nur in den wenigen und sel-
tenen Augenblicken der Inspiration. So ist auch die
Geschichte, in der wir die grofite Dichterin und Dar-
stellerin aller Zeiten bewundern, keineswegs unablas-
sig Schopferin. Auch in dieser »geheimnisvollen
Werkstatt Gottes«, wie Goethe chrfiirchtig die His-
torie nennt, geschicht unermesslich viel Gleichgulti-
ges und Alltagliches. Auch hier sind wie tiberall in der
Kunst und im Leben die sublimen, die unvergess-
lichen Momente selten. Meist reiht sie als Chronistin
nur gleichgiiltig und beharrlich Masche an Masche in
jener riesigen Kette, die durch die Jahrtausende reiche,
Faktum an Faktum, denn alle Spannung braucht Zeit
der Vorbereitung, jedes wirkliche Ereignis Entwick-
lung. Immer sind Millionen Menschen innerhalb
cines Volkes nétig, damit ein Genius entsteht, immer
miissen Millionen miiflige Weltstunden verrinnen,
ehe eine wahrhaft historische, eine Sternstunde der
Menschheit in Erscheinung tritt.

Entsteht aber in der Kunst ein Genius, so iiberdau-
ert er die Zeiten, ereignet sich eine solche Weltstunde,
so schafft sie Entscheidung fir Jahrzehnte und Jahr-
hunderte. Wie in der Spitze eines Blitzableiters die
Elektrizitit der ganzen Atmosphire, ist dann eine
unermessliche Fiille von Geschehnissen zusammen-



gedringt in die engste Spanne von Zeit. Was ansons-
ten gemichlich nacheinander und nebeneinander ab-
lauft, komprimiert sich in einen einzigen Augenblick,
der alles bestimmt und alles entscheidet; ein einziges
Ja, ein einziges Nein, ein Zu-Frith oder ein Zu-Spit
macht diese Stunde unwiderruflich fiir hundert Ge-
schlechter und bestimmt das Leben eines Einzelnen,
eines Volkes und sogar den Schicksalslauf der ganzen
Menschheit.

Solche dramatisch geballte, solche schicksalstrach-
tigen Stunden, in denen eine zeitiiberdauernde Ent-
scheidungauf ein einziges Datum, eine einzige Stunde
und oft nur eine Minute zusammengedringt ist, sind
selten im Leben eines Einzelnen und selten im Lauf
der Geschichte. Einige solcher Sternstunden - ich
habe sie so genannt, weil sie leuchtend und unwandel-
bar wie Sterne die Nacht der Verginglichkeit tiber-
glinzen — versuche ich hier aus den verschiedensten
Zeiten und Zonen zu erinnern. Nirgends ist versucht,
die seelische Wahrheit der duflern oder innern Ge-
schehnisse durch eigene Erfindung zu verfarben oder
zuverstirken. Denn in jenen sublimen Augenblicken,
wo sie vollendet gestaltet, bedarf die Geschichte kei-
ner nachhelfenden Hand. Wo sie wahrhaft als Dich-
terin, als Dramatikerin waltet, darf kein Dichter ver-
suchen, sie zu iiberbieten.



Flucht in die Unsterblichkeit

Die Entdeckung des pazifischen
Ozeans, 25. September 1510



Ein Schiff wird ausgeriistet

Bei seiner ersten Riickkehr aus dem entdeckten Ame-
rika hatte Columbus auf seinem Triumphzug durch
die gedringten Straflen Sevillas und Barcelonas eine
Unzahl Kostbarkeiten und Kuriosititen gezeigt, rot-
farbene Menschen einer bisher unbekannten Rasse,
nie geschene Tiere, die bunten, schreienden Papa-
geien, die schwerfalligen Tapire, dann merkwiirdige
Pflanzen und Friichte, die bald in Europa ihre Heimat
finden werden, das indische Korn, den Tabak und die
Kokosnuf. All das wird von der jubelnden Menge
neugierig bestaunt, aber was das Konigspaar und seine
Ratgeber am meisten erregt, sind die paar Kistchen
und Koérbchen mit Gold. Es ist nicht viel Gold, das
Columbus aus dem neuen Indien bringt, ein paar
Zierdinge, die er den Eingeborenen abgetauscht oder
abgeraubt hat, ein paar kleine Barren und einige
Handvoll loser Kérner, Goldstaub mehr als Gold —
die ganze Beute hochstens ausreichend fur die Pra-
gung von ein paar Hundert Dukaten. Aber der geni-
ale Fantast Columbus, der fanatisch immer das glaubt,
was er gerade glauben will und der ebenso glorreich
mit seinem Seeweg nach Indien recht behalten hat,
flunkert in ehrlicher Uberschwinglichkeit, dies sei
nur eine winzige erste Probe. Zuverlissige Nachricht
sei ihm gegeben worden von unermesslichen Gold-
minen auf diesen neuen Inseln; ganz flach, unter diin-
ner Erdschicht, lage dort das kostbare Metall in man-
chen Feldern. Mit einem gewohnlichen Spaten kénne
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man es leichthin aufgraben. Weiter stidlich aber seien
Reiche, wo die Konige aus goldenen GefifSen becher-
ten und das Gold geringer gelte als in Spanien das Blei.
Berauscht hort der ewig geldbediirftige Konig von
diesem neuen Ophir, das sein eigen ist, noch kennt
man Columbus nicht genug in seiner erhabenen Narr-
heit, um an seinen Versprechungen zu zweifeln. Sofort
wird fur die zweite Fahrt eine grofie Flotte ausgeriis-
tet, und nun braucht man nicht mehr Werber und
Trommler, um Mannschaft zu heuern. Die Kunde
von dem neuentdeckten Ophir, wo das Gold mit
bloler Hand aufgehoben werden kann, macht ganz
Spanien toll: zu Hunderten, zu Tausenden stromen
die Leute heran, um nach dem El Dorado, dem Gold-
land, zu reisen.

Aber welch eine triibe Flut ist es, welche die Gier
jetzt aus allen Stadten und Dérfern und Weilen he-
ranwirft. Nicht nur ehrliche Edelleute melden sich,
die ihr Wappenschild griindlich vergolden wollen,
nicht nur verwegene Abenteurer und tapfere Solda-
ten, sondern aller Schmutz und Abschaum Spaniens
schwemmt nach Palos und Cadiz. Gebrandmarkte
Diebe, Wegelagerer und Strauchdiebe, die im Gold-
land eintriglicheres Handwerk suchen, Schuldner,
die ihren Gliubigern, Gatten, die ihren zinkischen
Frauen entflichen wollen, all die Desperados und ge-
scheiterten Existenzen, die Gebrandmarkten und von
den Alguacils Gesuchten melden sich zur Flotte, eine
toll zusammengewiirfelte Bande gescheiterter Exis-
tenzen, die entschlossen sind, endlich mit einem
Ruck reich zu werden und dafiir zu jeder Gewalttat
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und jedem Verbrechen entschlossen sind. So toll ha-
ben sie einer dem andern die Fantasterei des Colum-
bus suggeriert, dass man in jenen Lindern nur den
Spaten in die Erde zu stofien brauche, und schon
glinzten einem die goldenen Klumpen entgegen, dass
sich die Wohlhabenden unter den Auswanderern
Diener mitnehmen und Maultiere, um gleich in gro-
en Massen das kostbare Metall wegschleppen zu
konnen. Wem es nicht gelingt, in die Expedition auf-
genommen zu werden, der erzwingt sich anderen
Weg; ohne viel nach koniglicher Erlaubnis zu fragen,
ritsten auf eigene Faust wiiste Abenteurer Schiffe aus,
um nur rasch hiniiberzugelangen und Gold, Gold,
Gold zu raffen; mit einem Schlage ist Spanien von
allen seinen unruhigen Existenzen und seinem ge-
fahrlichsten Gesindel befreit.

Der Gouverneur von Espafiola (des spiteren San
Domingo oder Haiti) sicht mit Schrecken diese un-
gebetenen Giste die ihm anvertraute Insel tber-
schwemmen. Von Jahr zu Jahr bringen die Schiffe
neue Fracht und immer ungebirdigere Gesellen. Aber
cbenso bitter enttiuscht sind die Ankémmlinge, denn
keineswegs liegt das Gold hier locker auf der Strafie,
und den ungliickseligen Eingeborenen, iiber welche
sie wie Bestien herfallen, ist kein Koérnchen mehr ab-
zupressen. So streifen und lungern diese Horden rau-
berisch herum, ein Schrecken der unseligen Indios,
ein Schrecken des Gouverneurs. Vergebens sucht er
sie zu Kolonisatoren zu machen, indem er ihnen Land
anweist, ihnen Vieh zuteilt und reichlich sogar auch
menschliches Vieh, nimlich sechzig bis siebzig Ein-
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geborene jedem einzelnen als Sklaven. Aber sowohl
die hochgeborenen Hidalgos als die einstigen Wege-
lagerer haben wenig Sinn fiir Farmertum. Nicht dazu
sind sie heriibergekommen, Weizen zu bauen und
Vieh zu hiiten; statt sich um Saat und Ernte zu kiim-
mern, peinigen sie die unseligen Indios — in wenigen
Jahren werden sie die ganze Bevolkerung ausgerottet
haben - oder sitzen in den Spelunken. In kurzer Zeit
sind die meisten derart verschuldet, dass sie nach ihren
Giitern noch Mantel und Hut und das letzte Hemd
verkaufen miissen und bis zum Halse den Kaufleuten
und Wucherern verhaftet sind.

Willkommene Botschaft darum fir alle diese ge-
scheiterten Existenzen auf Espanola, dass ein wohl-
angeschener Mann dieser Insel, der Rechtsgelehrte,
der »bachiller« Martin Fernandez de Enciso, 1510 ein
Schiff ausriistet, um mit neuer Mannschaft seiner
Kolonie an der terra firma zu Hilfe zu kommen. Zwei
berithmte Abenteurer, Alonzo de Ojeda und Diego
de Nicuesa, hatten vom Konig Ferdinand 1509 das
Privileg erhalten, nahe der Meerenge von Panama und
der Kiiste von Venezuela eine Kolonie zu griinden, die
sie etwas voreilig Castilia del Oro, Goldkastilien, nen-
nen; berauscht von dem klingenden Namen und be-
tort von Flunkereien hatte der weltunkundige Rechts-
kundige sein ganzes Vermogen in dieses Unternehmen
gesteckt. Aber von der neu gegriindeten Kolonie in
San Sebastian am Golf von Uraba kommt kein Gold,
sondern nur schriller Hilferuf. Die Hilfte der Mann-
schaft ist in den Kampfen mit den Eingeborenen auf-
gerieben worden und die andere Halfte am Verhun-
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