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ERSTER TEIL

Die Trottas waren ein junges Geschlecht. IThr Ahnherr hatte nach
der Schlacht bei Solferino den Adel bekommen. Er war Slowene.
Sipolje — der Name des Dorfes, aus dem er stammte — wurde sein
Adelspridikat. Zu einer besondern Tat hatte ihn das Schicksal
ausersehn. Er aber sorgte dafiir, daf§ ihn die spiteren Zeiten aus
dem Gedéchtnis verloren.

In der Schlacht bei Solferino befehligte er als Leutnant der
Infanterie einen Zug. Seit einer halben Stunde war das Gefecht
im Gange. Drei Schritte vor sich sah er die weiflen Riicken sei-
ner Soldaten. Die erste Reihe seines Zuges kniete, die zweite
stand. Heiter waren alle und sicher des Sieges. Sie hatten ausgie-
big gegessen und Branntwein getrunken, auf Kosten und zu
Ehren des Kaisers, der seit gestern im Felde war. Hier und dort
fiel einer aus der Reihe. Trotta sprang flugs in jede Liicke und
schofd aus den verwaisten Gewehren der Toten und Verwunde-
ten. Bald schlof8 er dichter die gelichtete Reihe, bald wieder
dehnte er sie aus, nach vielen Richtungen spihend mit hundert-
fach geschirftem Auge, nach vielen Richtungen lauschend mit
gespanntem Ohr. Mitten durch das Knattern der Gewehre
klaubte sein flinkes Gehor die seltenen, hellen Kommandos sei-
nes Hauptmanns. Sein scharfes Auge durchbrach den blau-
grauen Nebel vor den Linien des Feindes. Niemals schof$ er, ohne
zu zielen, und jeder seiner Schiisse traf. Die Leute spiirten seine
Hand und seinen Blick, horten seinen Ruf und fithlten sich
sicher.

Der Feind machte eine Pause. Durch die unabsehbar lange
Reihe der Front lief das Kommando: »Feuer einstellen!« Hier



und dort klapperte noch ein Ladestock, hier und dort knallte
noch ein Schuf3, verspitet und einsam. Der blaugraue Nebel zwi-
schen den Fronten lichtete sich ein wenig. Man stand auf einmal
in der mittaglichen Warme der silbernen, verdeckten, gewitter-
lichen Sonne. Da erschien zwischen dem Leutnant und den Riik-
ken der Soldaten der Kaiser mit zwei Offizieren des Generalstabs.
Er wollte gerade einen Feldstecher, den ihm einer der Begleiter
reichte, an die Augen fiihren. Trotta wuflte, was das bedeutete:
selbst wenn man annahm, dafl der Feind auf dem Riickzug
begriffen war, so stand seine Nachhut gewif§ gegen die Osterrei-
cher gewendet, und wer einen Feldstecher hob, gab ihr zu erken-
nen, dafl er ein Ziel sei, wiirdig, getroffen zu werden. Und es war
der junge Kaiser. Trotta fiihlte sein Herz im Halse. Die Angst vor
der unausdenkbaren, der grenzenlosen Katastrophe, die ihn
selbst, das Regiment, die Armee, den Staat, die ganze Welt
vernichten wiirde, jagte glithende Froste durch seinen Korper.
Seine Knie zitterten. Und der ewige Groll des subalternen Front-
offiziers gegen die hohen Herren des Generalstabs, die keine
Ahnung von der bitteren Praxis hatten, diktierte dem Leutnant
jene Handlung, die seinen Namen unausloschlich in die Ge-
schichte seines Regiments einprigte. Er griff mit beiden Hianden
nach den Schultern des Monarchen, um ihn niederzudriicken.
Der Leutnant hatte wohl zu stark angefaf$t. Der Kaiser fiel sofort
um. Die Begleiter stiirzten auf den Fallenden. In diesem Augen-
blick durchbohrte ein Schuf$ die linke Schulter des Leutnants,
jener Schuf$ eben, der dem Herzen des Kaisers gegolten hatte.
Wihrend er sich erhob, sank der Leutnant nieder. Uberall, die
ganze Front entlang, erwachte das wirre und unregelmifliige
Geknatter der erschrockenen und aus dem Schlummer gerisse-
nen Gewehre. Der Kaiser, ungeduldig von seinen Begleitern
gemahnt, die gefihrliche Stelle zu verlassen, beugte sich dennoch
tiber den liegenden Leutnant und fragte, eingedenk seiner kai-



serlichen Pflicht, den Ohnmichtigen, der nichts mehr horte, wie
er denn heifle. Ein Regimentsarzt, ein Sanititsunteroffizier und
zwei Mann mit einer Tragbahre galoppierten herbei, die Riicken
geduckt und die Kopfe gesenkt. Die Offiziere des Generalstabs
rissen erst den Kaiser nieder und warfen sich dann selbst zu
Boden. »Hier den Leutnantl« rief der Kaiser zum atemlosen
Regimentsarzt empor.

Inzwischen hatte sich das Feuer wieder beruhigt. Und wih-
rend der Kadettoffizierstellvertreter vor den Zug trat und mit
heller Stimme verkiindete: »Ich iibernehme das Kommando!«,
erhoben sich Franz Joseph und seine Begleiter, schnallten die
Sanititer vorsichtig den Leutnant auf die Bahre, und alle zogen
sich zuriick, in die Richtung des Regimentskommandos, wo ein
schneeweifles Zelt den nidchsten Verbandplatz iiberdachte.

Das linke Schliisselbein Trottas war zerschmettert. Das
Geschof3, unmittelbar unter dem linken Schulterblatt steckenge-
blieben, entfernte man in Anwesenheit des Allerhéchsten Kriegs-
herrn und unter dem unmenschlichen Gebriill des Verwunde-
ten, den der Schmerz aus der Ohnmacht geweckt hatte.

Trotta wurde nach vier Wochen gesund. Als er in seine siid-
ungarische Garnison zuriickkehrte, besal er den Rang eines
Hauptmanns, die hochste aller Auszeichnungen: den Maria-The-
resien-Orden und den Adel. Er hief§ von nun ab: Hauptmann
Joseph Trotta von Sipolje.

Als hitte man ihm sein eigenes Leben gegen ein fremdes,
neues, in einer Werkstatt angefertigtes vertauscht, wiederholte er
sich jede Nacht vor dem Einschlafen und jeden Morgen nach
dem Erwachen seinen neuen Rang und seinen neuen Stand, trat
vor den Spiegel und bestitigte sich, dafl sein Angesicht das alte
war. Zwischen der linkischen Vertraulichkeit, mit der seine
Kameraden den Abstand zu iiberwinden versuchten, den das
unbegreifliche Schicksal plotzlich zwischen ihn und sie gelegt



hatte, und seinen eigenen vergeblichen Bemiihungen, aller Welt
mit der gewohnten Unbefangenheit entgegenzutreten, schien der
geadelte Hauptmann Trotta das Gleichgewicht zu verlieren, und
ihm war, als wiére er von nun ab sein Leben lang verurteilt, in
fremden Stiefeln auf einem glatten Boden zu wandeln, von
heimlichen Reden verfolgt und von scheuen Blicken erwartet.
Sein Grof3vater noch war ein kleiner Bauer gewesen, sein Vater
Rechnungsunteroffizier, spiter Gendarmeriewachtmeister im
stidlichen Grenzgebiet der Monarchie. Seitdem er im Kampf mit
bosnischen Grenzschmugglern ein Auge verloren hatte, lebte er
als Militdrinvalide und Parkwichter des Schlosses Laxenburg,
fiitterte die Schwine, beschnitt die Hecken, bewachte im Friih-
ling den Goldregen, spiter den Holunder vor riduberischen,
unberechtigten Hinden und fegte in milden Néchten obdach-
lose Liebespaare von den wohltitig finstern Binken. Natiirlich
und angemessen schien der Rang eines gewohnlichen Leutnants
der Infanterie dem Sohn eines Unteroffiziers. Dem adeligen und
ausgezeichneten Hauptmann aber, der im fremden und fast
unheimlichen Glanz der kaiserlichen Gnade umherging wie in
einer goldenen Wolke, war der leibliche Vater plotzlich fernge-
riickt, und die gemessene Liebe, die der Nachkomme dem Alten
entgegenbrachte, schien ein verdndertes Verhalten und eine neue
Form des Verkehrs zwischen Vater und Sohn zu verlangen. Seit
fiinf Jahren hatte der Hauptmann seinen Vater nicht gesehen;
wohl aber jede zweite Woche, wenn er nach dem ewig unverian-
derlichen Turnus in den Stationsdienst kam, dem Alten einen
kurzen Brief geschrieben, im Wachtzimmer, beim kirglichen
und unruhigen Schein der Dienstkerze, nachdem er die Wachen
visitiert, die Stunden ihrer Ablosung eingetragen und in die
Rubrik »Besondere Vorfille« ein energisches und klares »Keine«
gezeichnet hatte, das gleichsam auch nur jede leise Moglichkeit
besonderer Vorfille leugnete. Wie Urlaubsscheine und Dienstzet-



tel glichen die Briefe einander, geschrieben auf gelblichen und
holzfaserigen Oktavbogen, die Anrede »Lieber Vater!« links, vier
Finger Abstand vom oberen Rand und zwei vom seitlichen,
beginnend mit der kurzen Mitteilung vom Wohlergehen des
Schreibers, fortfahrend mit der Hoffnung auf das des Empfan-
gers und abgeschlossen von der steten, in einen neuen Absatz
gefafiten und rechts unten im diagonalen Abstand zur Anrede
hingemalten Wendung: »In Ehrfurcht Ihr treuer und dankbarer
Sohn Joseph Trotta, Leutnant.« Wie aber sollte man jetzt, zumal
da man dank dem neuen Rang nicht mehr den alten Turnus mit-
machte, die gesetzmif3ige, fiir ein ganzes Soldatenleben berech-
nete Form der Briefe dandern und zwischen die normierten Sétze
ungewohnliche Mitteilungen von ungewdhnlich gewordenen
Verhiltnissen riicken, die man selbst noch kaum begriffen hatte?
An jenem stillen Abend, an dem der Hauptmann Trotta sich zum
erstenmal nach seiner Genesung an den von spielerischen Mes-
sern gelangweilter Minner reichlich zerschnitzten und durch-
kerbten Tisch setzte, um die Pflicht der Korrespondenz zu erfiil-
len, sah er ein, daf er iiber die Anrede »Lieber Vater!« niemals
hinauskommen wiirde. Und er lehnte die unfruchtbare Feder
ans Tintenfaf3, und er zupfte ein Stiick vom flackernden Docht
der Kerze ab, als erhoffte er von ihrem besédnftigten Licht einen
gliicklichen Einfall und eine passende Wendung, und schweifte
sachte in Erinnerungen ab, an Kindheit, Dorf, Mutter und
Kadettenschule. Er betrachtete die riesigen Schatten, von gerin-
gen Gegenstinden an die kahlen, blau getiinchten Winde
geworfen, und die leicht gekriimmte, schimmernde Linie des
Sdbels am Haken neben der Tiir und, durch den Korb des Sibels
gesteckt, das dunkle Halsband. Er lauschte dem unermiidlichen
Regen drauflen und seinem trommelnden Gesang am blechbe-
schlagenen Fensterbrett. Und er erhob sich endlich mit dem Ent-
schluf?, den Vater in der ndchsten Woche zu besuchen, nach vor-



geschriebener Dank-Audienz beim Kaiser, zu der man ihn in
einigen Tagen abkommandieren sollte.

Eine Woche spiter fuhr er unmittelbar von der Audienz, die
aus knappen zehn Minuten bestanden hatte, nicht mehr als aus
zehn Minuten kaiserlicher Huld und jener zehn oder zwolf aus
Akten gelesenen Fragen, auf die man in strammer Haltung ein
»Jawohl, Majestit!« wie einen sanften, aber bestimmten Flinten-
schufl abfeuern muf3te, im Fiaker zu seinem Vater nach Laxen-
burg. Er traf den Alten in der Kiiche seiner Dienstwohnung, in
Hemdéirmeln, am blankgehobelten, nackten Tisch, auf dem ein
dunkelblaues Taschentuch mit roten Siumen lag, vor einer
gerdaumigen Tasse mit dampfendem und wohlriechendem Kaf-
fee. Der knotenreiche, rotbraune Stock aus Weichselholz hing
mit der Kriicke an der Tischkante und schaukelte leise. Ein runz-
liger Lederbeutel mit faserigem Knaster lag dick geschwellt und
halb offen neben der langen Pfeife aus weilem, gebrauntem,
gelblichem Ton. Thre Farbung pafite zu dem michtigen, weiflen
Schnurrbart des Vaters. Hauptmann Joseph Trotta von Sipolje
stand mitten in dieser d&rmlichen und drarischen Traulichkeit wie
ein militdrischer Gott, mit glitzernder Feldbinde, lackiertem
Helm, der eine Art eigenen, schwarzen Sonnenscheins verbrei-
tete, in glatten, feurig gewichsten Zugstiefeln, mit schimmernden
Sporen, mit zwei Reihen glanzender, beinahe flackernder Knopfe
am Rock und von der tiberirdischen Macht des Maria-Theresien-
Ordens gesegnet. Also stand der Sohn vor dem Vater, der sich
langsam erhob, als wollte er durch die Langsambkeit der Begrii-
Bung den Glanz des Jungen wettmachen. Hauptmann Trotta
kiiflte die Hand seines Vaters, beugte den Kopf tiefer und emp-
fing einen Kufl auf die Stirn und einen auf die Wange. »Setz
dichl« sagte der Alte. Der Hauptmann schnallte Teile seines
Glanzes ab und setzte sich. »Ich gratulier’ dirl« sagte der Vater
mit gewohnlicher Stimme, im harten Deutsch der Armee-Sla-
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wen. Er liel die Konsonanten wie Gewitter hervorbrechen und
beschwerte die Endsilben mit kleinen Gewichten. Vor fiinf Jah-
ren noch hatte er zu seinem Sohn slowenisch gesprochen,
obwohl der Junge nur ein paar Worte verstand und nicht ein ein-
ziges selbst hervorbrachte. Heute aber mochte dem Alten der
Gebrauch seiner Muttersprache von dem so weit durch die
Gnade des Schicksals und des Kaisers entriickten Sohn als eine
gewagte Zutraulichkeit erscheinen, wihrend der Hauptmann auf
die Lippen des Vaters achtete, um den ersten slowenischen Laut
zu begriiflen, wie etwas vertraut Fernes und verloren Heimi-
sches. »Gratuliere, gratulierel« wiederholte der Wachtmeister
donnernd. »Zu meiner Zeit ist es nie so schnell gegangen! Zu
meiner Zeit hat uns noch der Radetzky gezwiebelt!« Es ist tat-
sichlich aus! dachte der Hauptmann Trotta. Getrennt von ihm
war der Vater durch einen schweren Berg militdrischer Grade.
»Haben Sie noch Rakija, Herr Vater?« sagte er, um den letzten
Rest der familidren Gemeinsambkeit zu bestitigen. Sie tranken,
stielen an, tranken wieder, nach jedem Trunk dchzte der Vater,
verlor sich in einem unendlichen Husten, wurde blaurot,
spuckte, beruhigte sich langsam und begann, Allerweltsgeschich-
ten aus der eigenen Militédrzeit zu erzdhlen, mit der unbezweifel-
baren Absicht, Verdienste und Karriere des Sohnes geringer
erscheinen zu lassen. Schliellich erhob sich der Hauptmann,
kiifite die viterliche Hand, empfing den viterlichen Kufl auf
Stirn und Wange, giirtete den Sabel um, setzte den Tschako auf
und ging — — mit dem sichern Bewuf3tsein, daf er den Vater zum
letztenmal in diesem Leben gesehen hatte...

Es war das letztemal gewesen. Der Sohn schrieb dem Alten die
gewohnten Briefe, es gab keine andere sichtbare Beziehung mehr
zwischen beiden —losgelost war der Hauptmann Trotta von dem
langen Zug seiner biuerlichen slawischen Vorfahren. Ein neues
Geschlecht brach mit ihm an. Die runden Jahre rollten nachein-
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ander ab wie gleichmifige, friedliche Rdder. Standesgemif hei-
ratete Trotta die nicht mehr ganz junge, begiiterte Nichte seines
Obersten, Tochter eines Bezirkshauptmanns im westlichen Boh-
men, zeugte einen Knaben, genof} das Gleichmaf seiner gesun-
den, militdrischen Existenz in der kleinen Garnison, ritt jeden
Morgen zum Exerzierplatz, spielte nachmittags Schach mit dem
Notar im Kaffeehaus, wurde heimisch in seinem Rang, seinem
Stand, seiner Wiirde und seinem Ruhm. Er besaf3 eine durch-
schnittliche militirische Begabung, von der er jedes Jahr bei den
Manoévern durchschnittliche Proben ablegte, war ein guter
Gatte, mifltrauisch gegen Frauen, den Spielen fern, miirrisch,
aber gerecht im Dienst, grimmiger Feind jeder Liige, unmannli-
chen Gebarens, feiger Geborgenheit, geschwitzigen Lobs und
ehrgeiziger Stichte. Er war so einfach und untadelig wie seine
Konduitenliste, und nur der Zorn, der ihn manchmal ergriff,
hitte einen Kenner der Menschen ahnen lassen, daf$ auch in der
Seele des Hauptmanns Trotta die nidchtlichen Abgriinde dam-
merten, in denen die Stiirme schlafen und die unbekannten
Stimmen namenloser Ahnen.

Er las keine Biicher, der Hauptmann Trotta, und bemitleidete
im stillen seinen heranwachsenden Sohn, der anfangen mufte,
mit Griffel, Tafel und Schwamm, Papier, Lineal und Einmaleins
zu hantieren, und auf den die unvermeidlichen Lesebiicher
bereits warteten. Noch war der Hauptmann tiberzeugt, daf$ auch
sein Sohn Soldat werden miisse. Es fiel ihm nicht ein, daf$ (von
nun bis zum Erloschen des Geschlechts) ein Trotta einen andern
Beruf wiirde ausiiben kénnen. Wenn er zwei, drei, vier S6hne
gehabt hitte — aber seine Frau war schwichlich, brauchte Arzt
und Kuren, und Schwangerschaft brachte sie in Gefahr —, alle
wiren sie Soldaten geworden. So dachte damals noch der Haupt-
mann Trotta. Man sprach von einem neuen Krieg, er war jeden
Tag bereit. Ja, es schien ihm fast gewif, daf8 er ausersehen war,

12



in der Schlacht zu sterben. Seine solide Einfalt hielt den Tod im
Feld fiir eine notwendige Folge kriegerischen Ruhms. Bis er eines
Tages das erste Lesebuch seines Sohnes, der gerade fiinf Jahre alt
geworden war und den ein Hauslehrer schon, dank dem Ehrgeiz
der Mutter, die Note der Schule viel zu frith schmecken liefs, mit
lassiger Neugier in die Hand nahm. Er las das gereimte Morgen-
gebet, es war seit Jahrzehnten das gleiche, er erinnerte sich noch
daran. Er las die »Vier Jahreszeiten¢, den >Fuchs und den Hasen,
den >Konig der Tiere«. Er schlug das Inhaltsverzeichnis auf und
fand den Titel eines Lesestiickes, das ihn selbst zu betreffen
schien, denn es hief: »Franz Joseph der Erste in der Schlacht bei
Solferino¢; las und mufite sich setzen. »In der Schlacht bei Sol-
ferino« — so begann der Abschnitt — »geriet unser Kaiser und
Konig Franz Joseph der Erste in grofle Gefahr.« Trotta selbst kam
darin vor. Aber in welcher Verwandlung! »Der Monarch« — hief}
es — »hatte sich im Eifer des Gefechts so weit vorgewagt, dafd er
sich plotzlich von feindlichen Reitern umdréangt sah. In diesem
Augenblick der hochsten Not sprengte ein blutjunger Leutnant
auf schweiflbedecktem Fuchs herbei, den Sibel schwingend. Hei!
wie fielen da die Hiebe auf Kopf und Nacken der feindlichen Rei-
ter!« Und ferner: »Eine feindliche Lanze durchbohrte die Brust
des jungen Helden, aber die Mehrzahl der Feinde war bereits
erschlagen. Den blanken Degen in der Hand, konnte sich der
junge, unerschrockene Monarch leicht der immer schwicher
werdenden Angriffe erwehren. Damals geriet die ganze feindli-
che Reiterei in Gefangenschaft. Der junge Leutnant aber — Joseph
Ritter von Trotta war sein Name — bekam die hchste Auszeich-
nung, die unser Vaterland seinen Heldenséhnen zu vergeben hat:
den Maria-Theresien-Orden.«

Hauptmann Trotta ging, das Lesebuch in der Hand, in den
kleinen Obstgarten hinter das Haus, wo sich seine Frau an lin-
deren Nachmittagen beschiftigte, und fragte sie, die Lippen blaf3,
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mit ganz leiser Stimme, ob ihr das infame Lesestiick bekannt
gewesen sei. Sie nickte lichelnd. »Es ist eine Liigel« schrie der
Hauptmann und schleuderte das Buch auf die feuchte Erde. »Es
ist fir Kinder«, antwortete sanft seine Frau. Der Hauptmann
kehrte ihr den Riicken. Der Zorn schiittelte ihn wie der Sturm
einen schwachen Strauch. Er ging schnell ins Haus, sein Herz
flatterte. Es war die Stunde des Schachspiels. Er nahm den Sibel
vom Haken, schnallte den Gurt mit einem bosen und heftigen
Ruck um den Leib und verliel mit wilden und langen Schritten
das Haus. Wer ihn sah, konnte glauben, dafl er ausziehe, ein
Schock Feinde zu erlegen. Nachdem er im Kaffeehaus, ohne
noch ein Wort gesprochen zu haben, vier tiefe Querfurchen auf
der blassen, schmalen Stirn unter dem harten, kurzen Haar, zwei
Partien verloren hatte, warf er mit einer grimmen Hand die
klappernden Figuren um und sagte zu seinem Partner: »Ich muf§
mich mit Thnen beraten!« — Pause. — »Man hat mit mir Mif3-
brauch getrieben«, begann er wieder, sah geradewegs in die blit-
zenden Brillengldser des Notars und merkte nach einer Weile,
dal ihm die Worte fehlten. Er hitte das Lesebuch mitnehmen
missen. Mit diesem odiosen Gegenstand in Handen wire ihm
die Erklirung bedeutend leichter gefallen. »Was fiir ein Mif3-
brauch?« fragte der Jurist. »Ich habe nie bei der Kavallerie
gedient«, glaubte Hauptmann Trotta am besten anfangen zu
miissen, obwohl er selbst einsah, daf$ man ihn so nicht begrei-
fen konnte. »Und da schreiben diese schamlosen Schreiber in
den Kinderbiichern, daf$ ich auf einem Fuchs, einem schweif3-
bedeckten Fuchs, schreiben sie, herangesprengt bin, um den
Monarchen zu retten, schreiben sie.« — Der Notar verstand. Er
selbst kannte das Lesestiick aus den Biichern seiner S6hne. »Sie
iiberschitzen das, Herr Hauptmanng, sagte er. »Bedenken Sie, es
ist fiir Kinder!« Trotta sah ihn erschrocken an. In diesem Augen-
blick schien es ihm, daf3 sich die ganze Welt gegen ihn verbiin-
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det hatte: die Schreiber der Lesebiicher, der Notar, seine Frau,
sein Sohn, der Hauslehrer. »Alle historischen Taten«, sagte der
Notar, »werden fiir den Schulgebrauch anders dargestellt. Es ist
auch so richtig, meiner Meinung nach. Die Kinder brauchen
Beispiele, die sie begreifen, die sich ihnen einprigen. Die rich-
tige Wahrheit erfahren sie dann spiter!« »Zahlen!« rief der
Hauptmann und erhob sich. Er ging in die Kaserne, iiberraschte
den diensthabenden Offizier, Leutnant Amerling, mit einem
Friulein in der Schreibstube des Rechnungsunteroffiziers, visi-
tierte selbst die Wachen, lief8 den Feldwebel holen, bestellte den
Unteroffizier vom Dienst zum Rapport, lie die Kompanie
antreten und befahl Gewehriibungen im Hof. Man gehorchte
verworren und zitternd. In jedem Zug fehlten ein paar Mann, sie
waren unauffindbar. Hauptmann Trotta befahl, die Namen zu
verlesen. »Abwesende morgen zum Rapport!« sagte er zum Leut-
nant. Mit keuchendem Atem machte die Mannschaft Gewehr-
iibungen. Es klapperten die Ladestocke, es flogen die Riemen, die
heiffen Hinde schlugen klatschend auf die kiithlen, metallenen
Liufe, die michtigen Kolben stampften auf den dumpfen, wei-
chen Boden. »Laden!« kommandierte der Hauptmann. Die Luft
zitterte von dem hohlen Geknatter der blinden Patronen. »Eine
halbe Stunde Salutiertibungen!« kommandierte der Haupt-
mann. Nach zehn Minuten énderte er den Befehl. »Kniet nieder
zum Gebet!« Beruhigt lauschte er dem dumpfen Aufprall der
harten Knie auf Erde, Schotter und Sand. Noch war er Haupt-
mann, Herr seiner Kompanie. Diesen Schreibern wird er’s schon
zeigen.

Er ging heute nicht ins Kasino, er al nicht einmal, er legte sich
schlafen. Er schlief traumlos und schwer. Den nichsten Morgen
beim Offiziersrapport brachte er knapp und klingend seine
Beschwerde vor den Obersten. Sie wurde weitergeleitet. Und nun
begann das Martyrium des Hauptmanns Joseph Trotta, Ritter
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von Sipolje, des Ritters der Wahrheit. Es dauerte Wochen, bis
vom Kriegsministerium die Antwort kam, dafl die Beschwerde
an das Kultus- und Unterrichtsministerium weitergegeben sei.
Und abermals vergingen Wochen, bis eines Tages die Antwort des
Ministers einlief. Sie lautete:

»Euer Hochwohlgeboren,

sehr geehrter Herr Hauptmann!

In Erwiderung auf Euer Hochwohlgeboren Beschwerde, betref-
fend Lesebuchstiick Nummer fiinfzehn der autorisierten Lesebii-
cher fiir dsterreichische Volks- und Biirgerschulen nach dem
Gesetz vom 21. Juli 1864, verfafit und herausgegeben von den
Professoren Weidner und Srdeny, erlaubt sich der Herr Unter-
richtsminister respektabelst, Euer Hochwohlgeboren Aufmerk-
samkeit auf den Umstand zu lenken, daf§ die Lesebuchstiicke von
historischer Bedeutung, insbesondere diejenigen, die Seine
Majestit, den Kaiser Franz Joseph hochst personlich, sowie auch
andere Mitglieder des Allerhchsten Herrscherhauses betreffen,
laut Erlafy vom 21. Miérz 1840, dem Fassungsvermdgen der Schii-
ler angepaf8t und bestmoglichen pidagogischen Zwecken ent-
sprechend gehalten sein sollen. Besagtes, in Euer Hochwohlge-
boren Beschwerde erwihntes Lesestiick Nummer fiinfzehn hat
Seiner Exzellenz dem Herrn Kultusminister personlich vorgele-
gen und ist dasselbe von ihm zum Schulgebrauch autorisiert
worden. In den Intentionen der hohen sowie auch nicht minder
der niederen Schulbehorden ist es gelegen, den Schiilern der
Monarchie die heroischen Taten der Armeeangehérigen dem
kindlichen Charakter, der Phantasie und den patriotischen
Gefithlen der heranwachsenden Generationen entsprechend
darzustellen, ohne die Wahrhaftigkeit der geschilderten Ereig-
nisse zu verdndern, aber auch, ohne sie in dem trocknen, jeder
Aneiferung der Phantasie wie der patriotischen Gefiihle entbeh-
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renden Tone wiederzugeben. Zufolge dieser und dhnlicher Erwa-
gungen ersucht der Unterzeichnete Euer Hochwohlgeboren
respektvollst, von Euer Hochwohlgeboren Beschwerde Abstand
nehmen zu wollen.«

Dieses Schriftstiick war vom Kultus- und Unterrichtsminister
gezeichnet. Der Oberst tibergab es dem Hauptmann Trotta mit
den viterlichen Worten: »Laf$ die Geschichte!«

Trotta nahm es entgegen und schwieg. Eine Woche spiter
ersuchte er auf dem vorgeschriebenen Dienstwege um eine
Audienz bei Seiner Majestit, und drei Wochen spiter stand er am
Vormittag in der Burg, Aug’ in Aug’ gegeniiber seinem Aller-
hochsten Kriegsherrn.

»Sehn Sie zu, lieber Trottal« sagte der Kaiser. »Die Sache ist
recht unangenehm. Aber schlecht kommen wir beide dabei nicht
weg! Lassen S’ die Geschicht’l«

»Majestdt«, erwiderte der Hauptmann, »es ist eine Liige!«

»Es wird viel gelogeng, bestitigte der Kaiser.

»Ich kann nicht, Majestit«, wiirgte der Hauptmann hervor.

Der Kaiser trat nahe an den Hauptmann. Der Monarch war
kaum grofer als Trotta. Sie sahen sich in die Augen.

»Meine Minister«, begann Franz Joseph, »miissen selber wis-
sen, was sie tun. Ich muff mich auf sie verlassen. Verstehen Sie,
lieber Hauptmann Trotta?« Und, nach einer Weile: »"Wir wollen’s
besser machen. Sie sollen es sehen!«

Die Audienz war zu Ende.

Der Vater lebte noch. Aber Trotta fuhr nicht nach Laxenburg.
Er kehrte in die Garnison zurtick und bat um seine Entlassung
aus der Armee.

Er wurde als Major entlassen. Er tibersiedelte nach Bohmen,
auf das kleine Gut seines Schwiegervaters. Die kaiserliche Gnade
verliel ihn nicht. Ein paar Wochen spiter erhielt er die Mittei-
lung, daf3 der Kaiser geruht habe, dem Sohn seines Lebensretters
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fiir Studienzwecke aus der Privatschatulle fiinftausend Gulden
anzuweisen. Gleichzeitig erfolgte die Erhebung Trottas in den
Freiherrnstand.

Joseph Trotta, Freiherr von Sipolje, nahm die kaiserlichen
Gaben mifimutig entgegen, wie Beleidigungen. Der Feldzug
gegen die Preuflen wurde ohne ihn gefithrt und verloren. Er
grollte. Schon wurden seine Schlifen silbrig, sein Auge matt, sein
Schritt langsam, seine Hand schwer, sein Mund schweigsamer als
zuvor. Obwohl er ein Mann in den besten Jahren war, sah er aus,
als wiirde er schnell alt. Vertrieben war er aus dem Paradies der
einfachen Gldubigkeit an Kaiser und Tugend, Wahrheit und
Recht, und, gefesselt in Dulden und Schweigen, mochte er wohl
erkennen, dafd die Schlauheit den Bestand der Welt sicherte, die
Kraft der Gesetze und den Glanz der Majestiten. Dank dem gele-
gentlich geduferten Wunsch des Kaisers verschwand das Lese-
buchstiick Nummer fiinfzehn aus den Schulbtichern der Mon-
archie. Der Name Trotta verblieb lediglich in den anonymen
Annalen des Regiments. Der Major lebte dahin als der unbe-
kannte Triger frith verschollenen Ruhms, gleich einem fliichti-
gen Schatten, den ein heimlich geborgener Gegenstand in die
helle Welt des Lebendigen schickt. Auf dem Gut seines Schwie-
gervaters hantierte er mit Giekanne und Gartenschere, und
dhnlich wie sein Vater im Schlofipark von Laxenburg beschnitt
der Baron die Hecken und mihte den Rasen, bewachte er im
Frithling den Goldregen und spiter den Holunder vor rduberi-
schen und unbefugten Hinden, ersetzte er miirbe gewordene
Zaunlatten durch frische und blankgehobelte, richtete er Gerit
und Geschirr, ziumte und sattelte eigenhindig die Braunen,
erneuerte rostige Schlosser an Pforte und Tor, legte bedichtig
sauber geschnitzte, holzerne Stiitzen zwischen miide Angeln, die
sich senkten, blieb tagelang im Wald, schof3 Kleintier, nichtigte
beim Forster, kiimmerte sich um Hithner, Dung und Ernte, Obst
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und Spalierblumen, Knecht und Kutscher. Knauserig und mif3-
trauisch erledigte er Einkiufe, zog mit spitzen Fingern Miinzen
aus dem filzigen Ledersickchen und barg es wieder an der Brust.
Er wurde ein kleiner slowenischer Bauer. Manchmal kam noch
sein alter Zorn tiber ihn und schiittelte ihn wie ein starker Sturm
einen schwachen Strauch. Dann schlug er den Knecht und die
Flanken der Pferde, schmetterte die Tiiren ins Schlof, das er
selbst gerichtet hatte, bedrohte die Taglohner mit Mord und Ver-
nichtung, schob am Mittagstisch den Teller mit bosem Schwung
von sich, fastete und knurrte. Neben ithm lebten, schwach und
krinklich, die Frau in getrennten Zimmern, der Junge, der den
Vater nur bei Tische sah und dessen Zeugnisse ihm zweimal jéahr-
lich vorgelegt wurden, ohne daf3 sie ihm Lob oder Tadel entlockt
hitten, der Schwiegervater, der heiter seine Pension verzehrte,
die Médchen liebte, wochenlang in der Stadt blieb und seinen
Schwiegersohn firchtete. Er war ein kleiner, alter, slowenischer
Bauer, der Baron Trotta. Immer noch schrieb er zweimal im
Monat, am spiten Abend bei flackernder Kerze, dem Vater einen
Brief auf gelblichen Oktavbogen, vier Mannesfinger Abstand
von oben, zwei Mannesfinger Abstand vom seitlichen Rand die
Anrede »Lieber Vater!« Sehr selten erhielt er eine Antwort.
Wohl dachte der Baron manchmal daran, seinen Vater zu
besuchen. Liangst hatte er Heimweh nach dem Wachtmeister der
karglichen, drarischen Armut, dem faserigen Knaster und dem
selbstgebrannten Rakija. Aber der Sohn scheute die Kosten, nicht
anders als es sein Vater, sein Grof3vater, sein Urgrofivater getan
hitten. Jetzt war er dem Invaliden im Laxenburger Schlof3 wie-
der niher als vor Jahren, da er im frischen Glanz seines neuen
Adels in der blau getiinchten Kiiche der kleinen Dienstwohnung
gesessen und Rakija getrunken hatte. Mit der Frau sprach er nie
von seiner Abkunft. Fr fiihlte, dafd die Tochter des ilteren Staats-
beamtengeschlechts ein verlegener Hochmut von einem slowe-
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nischen Wachtmeister trennen wiirde. Also lud er den Vater nicht
ein. Einmal, es war ein heller Tag im Mirz, der Baron stampfte
iiber die harten Schollen zum Gutsverwalter, brachte ihm ein
Knecht einen Brief von der Schlof8 Verwaltung Laxenburg. Der
Invalide war tot, schmerzlos entschlafen im Alter von einund-
achtzig Jahren. Der Baron Trotta sagte nur: »Geh zur Frau Baro-
nin, mein Koffer soll gepackt werden, ich fahr’ abends nach
Wien!« Er ging weiter, ins Haus des Verwalters, erkundigte sich
nach der Saat, sprach vom Wetter, gab Auftrag, drei neue Pfliige
zu bestellen, den Tierarzt am Montag kommen zu lassen und die
Hebamme heute noch zur schwangeren Magd, sagte beim
Abschied: »Mein Vater ist gestorben. Ich werde drei Tage in Wien
seinl«, salutierte mit einem nachléssigen Finger und ging.

Sein Koffer war gepackt, man spannte die Pferde vor den
Wagen, es war eine Stunde Fahrt bis zur Station. Er af§ hastig die
Suppe und das Fleisch. Dann sagte er zur Frau: »Ich kann nicht
weiter! Mein Vater war ein guter Mann. Du hast ihn nie gesehen!«
War es ein Nachruf? War’s eine Klage? »Du kommst mit!« sagte
er zu seinem erschrockenen Sohn. Die Frau erhob sich, um auch
die Sachen des Knaben zu packen. Wihrend sie einen Stock hoher
beschiftigt war, sagte Trotta zum Kleinen: »Jetzt wirst du deinen
Grof3vater sehen.« Der Knabe zitterte und senkte die Augen.

Der Wachtmeister war aufgebahrt, als sie ankamen. Er lag mit
michtigem, gestrdubtem Schnurrbart, von acht meterlangen
Kerzen und zwei invaliden Kameraden bewacht, in dunkelblauer
Uniform, mit drei blinkenden Medaillen an der Brust, auf dem
Katafalk in seinem Wohnzimmer. Eine Ursulinerin betete in der
Ecke neben dem einzigen, verhangenen Fenster. Die Invaliden
standen stramm, als Trotta eintrat. Er trug die Majorsuniform
mit dem Maria-Theresien-Orden, kniete nieder, sein Sohn fiel zu
Fiiflen des Toten ebenfalls auf die Knie, vor dem jungen Ange-
sicht die michtigen Stiefelsohlen der Leiche. Der Baron Trotta
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fithlte zum erstenmal im Leben einen schmalen, scharfen Stich
in der Gegend des Herzens. Seine kleinen Augen blieben trocken.
Er murmelte ein, zwei, drei Vaterunser, aus frommer Verlegen-
heit, erhob sich, beugte sich tiber den Toten, kiifSte den miachti-
gen Schnurrbart, winkte den Invaliden und sagte zu seinem
Sohn: »Komm!«

»Hast du ihn gesehen?« fragte er drauflen.

»Jag, sagte der Knabe.

»Er war nur ein Gendarmeriewachtmeister, sagte der Vater,
»ich habe dem Kaiser in der Schlacht von Solferino das Leben
gerettet — und dann haben wir die Baronie bekommen.«

Der Junge sagte nichts.

Man begrub den Invaliden auf dem kleinen Friedhof in
Laxenburg, Militirabteilung. Sechs dunkelblaue Kameraden
trugen den Sarg von der Kapelle zum Grabe. Der Major Trotta,
in Tschako und Paradeuniform, hielt die ganze Zeit eine Hand
auf der Schulter seines Sohnes. Der Knabe schluchzte. Die trau-
rige Musik der Militirkapelle, der wehmiitige und eintonige
Singsang der Geistlichen, der immer wieder hérbar wurde, wenn
die Musik eine Pause machte, der sanft verschwebende Weih-
rauch bereiteten dem Jungen einen unbegreiflichen, wiirgenden
Schmerz. Und die Gewehrschiisse, die ein Halbzug iiber dem
Grab abfeuerte, erschiitterten ihn mit ihrer lang nachhallenden
Unerbittlichkeit. Man schof soldatische Griifie der Seele des
Toten nach, die geradewegs in den Himmel zog, fiir immer und
ewig dieser Erde entschwunden.

Vater und Sohn fuhren zuriick. Unterwegs, die ganze Zeit,
schwieg der Baron. Nur, als sie die Eisenbahn verlieflen und hin-
ter dem Garten der Station den Wagen, der sie erwartete, bestie-
gen, sagte der Major: »Vergif$ ihn nicht, den Grof3vater!«

Und der Baron ging wieder seinem gewohnten Tagewerk nach.
Und die Jahre rollten dahin wie gleichmifige, friedliche, stumme
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Rider. Der Wachtmeister war nicht die letzte Leiche, die der
Baron zu bestatten hatte. Er begrub zuerst seinen Schwiegerva-
ter, ein paar Jahre spiter seine Frau, die schnell, bescheiden und
ohne Abschied nach einer heftigen Lungenentziindung gestorben
war. Er gab seinen Jungen in ein Pensionat nach Wien und ver-
fiigte, daf der Sohn niemals aktiver Soldat werden diirfte. Er blieb
allein auf dem Gut, im weif3en, gerdumigen Haus, durch das noch
der Atem der Verstorbenen ging, sprach nur mit dem Forster,
dem Verwalter, dem Knecht und dem Kutscher. Immer seltener
brach die Wut aus ihm. Das Gesinde aber spiirte stindig seine
baurische Faust, und sein zorngeladenes Schweigen lag wie ein
hartes Joch tiber den Nacken der Leute. Vor ihm wehte furcht-
same Stille einher wie vor einem Gewitter. Zweimal im Monat
empfing er gehorsame Briefe seines Kindes. Finmal im Monat
antwortete er in zwei kurzen Sitzen, auf kleinen, sparsamen Zet-
teln, den Respektsrandern, die er von den erhaltenen Briefen
abgetrennt hatte. Einmal im Jahr, am achtzehnten August, dem
Geburtstag des Kaisers, fuhr er in Uniform in die nichste Garni-
sonstadt. Zweimal im Jahr kam der Sohn zu Besuch, in den Weih-
nachts- und in den Sommerferien. An jedem Weihnachtsabend
erhielt der Junge drei harte, silberne Gulden, die er durch Unter-
schrift quittieren muflte und niemals mitnehmen durfte. Die
Gulden gelangten noch am selben Abend in eine Kassette, in die
Lade des Alten. Neben den Gulden lagen die Schulzeugnisse. Sie
kiindeten von des Sohnes ordentlichem Fleif§ und seiner maf3i-
gen, stets hinreichenden Begabung. Niemals erhielt der Knabe ein
Spielzeug, niemals ein Taschengeld, niemals ein Buch, abgesehen
von den vorgeschriebenen Schulbtichern. Er schien nichts zu ent-
behren. Er besafl einen saubern, niichternen und ehrlichen Ver-
stand. Seine karge Phantasie gab ihm keinen anderen Wunsch ein
als den, die Schuljahre, so schnell es ging, zu iiberstehen.

Er war achtzehn Jahre alt, als ihm der Vater am Weihnachts-
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abend sagte: »Dies Jahr kriegst du keine drei Gulden mehr! Du
darfst dir gegen Quittung neun aus der Kassette nehmen. Gib
acht mit den Mideln! Die meisten sind krank!« Und, nach einer
Pause: »Ich habe beschlossen, dafd du Jurist wirst. Bis dahin hast
du noch zwei Jahre. Mit dem Militir hat es Zeit. Man kann’s auf-
schieben, bis du fertig bist.«

Der Junge nahm die neun Gulden ebenso gehorsam entgegen
wie den Wunsch des Vaters. Er besuchte die Mddchen selten,
wihlte sorgfiltig unter ihnen und besaf noch sechs Gulden, als
er in den Sommerferien wieder heimkam. Er bat den Vater um
die Erlaubnis, einen Freund einzuladen. »Gut«, sagte etwas
erstaunt der Major. Der Freund kam mit wenig Gepiack, aber
einem umfangreichen Malkasten, der dem Hausherrn nicht
gefiel. »Er malt?« fragte der Alte. »Sehr schon!« sagte Franz, der
Sohn. »Er soll keine Kleckse im Haus machen! Er soll die Land-
schaft malen!« Der Gast malte zwar drauflen, aber keineswegs
die Landschaft. Er portritierte den Baron Trotta aus dem
Gedichtnis. Jeden Tag am Tisch lernte er die Ziige seines Haus-
herrn auswendig. »Was fixiert Er mich?« fragte der Baron. Beide
Jungen wurden rot und sahen aufs Tischtuch. Das Portrdt kam
dennoch zustande und wurde dem Alten beim Abschied im Rah-
men iberreicht. Er studierte es bedichtig und lichelnd. Er
drehte es um, als suchte er auf der Riickseite noch weitere Ein-
zelheiten, die auf der vorderen Fliche ausgelassen sein mochten,
hielt es gegen das Fenster, dann weit vor die Augen, betrachtete
sich im Spiegel, verglich sich mit dem Portrit und sagte schlief3-
lich: »Wo soll es hiangen?« Es war seit vielen Jahren seine erste
Freude. »Du kannst deinem Freund Geld borgen, wenn er was
braucht, sagte er leise zu Franz. »Vertragt euch nur gut!« Das
Portrit war und blieb das einzige, was man jemals vom alten
Trotta angefertigt hatte. Es hing spiter im Wohnzimmer seines
Sohnes und beschiftigte noch die Phantasie des Enkels...
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Inzwischen erhielt es den Major ein paar Wochen in seltener
Laune. Er hingte es bald an diese, bald an jene Wand, betrachtete
mit geschmeicheltem Wohlgefallen seine harte, vorspringende
Nase, seinen bartlosen, blassen und schmalen Mund, die mage-
ren Backenknochen, die wie Hiigel vor den kleinen, schwarzen
Augen lagen, und die kurze, vielgefurchte Stirn, iiberdacht von
dem scharf gestutzten, borstigen und stachelig vorgeneigten
Haar. Er lernte erst jetzt sein Angesicht kennen, er hielt manch-
mal stumme Zwiesprache mit seinem Angesicht. Es weckte in
ihm nie gekannte Gedanken, Erinnerungen, unfafibare, rasch ver-
schwimmende Schatten von Wehmut. Er hatte erst des Bildes
bedurft, um sein frithes Alter und seine grofie Einsambkeit zu
erfahren, aus der bemalten Leinwand stromten sie ihm entgegen,
die Einsamkeit und das Alter. War es immer so? fragte er sich.
Immer war es so? Ohne Absicht ging er hie und da auf den Fried-
hof, zum Grab seiner Frau, betrachtete den grauen Sockel und
das kreideweifde Kreuz, das Datum der Geburt und des Sterbeta-
ges, berechnete, dafd sie zu frith gestorben war, und gestand, daf3
er sich ihrer nicht genau erinnern konnte. Ihre Hinde zum Bei-
spiel hatte er vergessen. »China-Eisenwein« kam ihm in den Sinn,
eine Arznei, die sie lange Jahre hindurch genommen hatte. Thr
Gesicht? Er konnte es noch mit geschlossenen Augen heraufbe-
schworen, bald verschwand es und verschwamm in rétlichem,
kreisrundem Dammer. Er wurde milde in Haus und Hof, strei-
chelte manchmal ein Pferd, lichelte den Kiihen zu, trank hiufi-
ger als bisher einen Schnaps und schrieb eines Tages seinem Sohn
einen kurzen Brief au8erhalb der tiblichen Termine. Man begann,
ihn mit einem Licheln zu griifien, er nickte gefillig. Der Sommer
kam, die Ferien brachten den Sohn und den Freund, mit beiden
fuhr der Alte in die Stadt, trat in ein Wirtshaus, trank ein paar
Schluck Sliwowitz und bestellte den Jungen reichliches Essen.

Der Sohn wurde Jurist, kam hdufiger heim, sah sich auf dem
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Gut um, verspiirte eines Tages Lust, es zu verwalten und von der
juristischen Karriere zu lassen. Er gestand es dem Vater. Der
Major sagte: »Es ist zu spit! Du wirst in deinem Leben kein
Bauer und kein Wirt! Du wirst ein tiichtiger Beamter, nichts
mehrl« Es war eine beschlossene Sache. Der Sohn wurde politi-
scher Beamter, Bezirkskommissir in Schlesien. War der Name
Trotta auch aus den autorisierten Schulbiichern verschwunden,
so doch nicht aus den geheimen Akten der hohen politischen
Behorden, und die fiinftausend Gulden, von der Huld des Kai-
sers gespendet, sicherten dem Beamten Trotta eine stindige
wohlwollende Beobachtung und Forderung unbekannter héhe-
rer Stellen. Er avancierte schnell. Zwei Jahre vor seiner Ernen-
nung zum Bezirkshauptmann starb der Major.

Er hinterlie ein tiberraschendes Testament. Da er sicher sei
des Umstandes — so schrieb er —, daf sein Sohn kein guter Land-
wirt wire, und da er hoffe, daf die Trottas, dem Kaiser dankbar
fiir seine wihrende Huld, im Staatsdienst zu Rang und Wiirden
kommen und gliicklicher als er, der Verfasser des Testaments, im
Leben werden konnten, habe er sich entschlossen, im Andenken
an seinen seligen Vater, das Gut, das ihm der Herr Schwiegerva-
ter vor Jahren verschrieben, mit allem, was es an beweglichem
wie unbeweglichem Vermogen enthielt, dem Militdrinvaliden-
fonds zu vermachen, wohingegen die Nutznief3er des Testaments
keine andere Verpflichtung hitten als die, den Erblasser in mog-
lichster Bescheidenheit auf jenem Friedhof zu bestatten, auf dem
sein Vater beigesetzt worden sei, ginge es leicht, dann in der Nidhe
des Verstorbenen. Er, der Erblasser, bite, von jedem Pomp abzu-
sehen. Das vorhandene Bargeld, fiinfzehntausend Florin samt
Zinsen, angelegt im Bankhaus Efrussi zu Wien, sowie restliches,
im Hause befindliches Geld, Silber und Kupfer, ebenso Ring, Uhr
und Kette der seligen Mutter gehoren dem einzigen Sohn des
Erblassers, Baron Franz von Trotta und Sipolje.
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Eine Wiener Militdrkapelle, eine Kompanie Infanterie, ein Ver-
treter der Ritter des Maria-Theresien-Ordens, Vertreter des
stidungarischen Regiments, dessen bescheidener Held der Major
gewesen war, alle marschfihigen Militdrinvaliden, zwei Beamte
der Hof- und Kabinettskanzlei, ein Offizier des Militiarkabinetts
und ein Unteroffizier mit dem Maria-Theresien-Orden auf
schwarz behangenem Kissen: sie bildeten das offizielle Leichen-
begingnis. Franz, der Sohn, ging schwarz, schmal und allein. Die
Kapelle spielte den Marsch, den sie beim Begribnis des Grof3va-
ters gespielt hatte. Die Salven, die diesmal abgefeuert wurden,
waren stirker und verhallten mit lingerem Echo.

Der Sohn weinte nicht. Niemand weinte um den Toten. Alles
blieb trocken und feierlich. Niemand sprach am Grabe. In der
Nihe des Gendarmeriewachtmeisters lag Major Freiherr von
Trotta und Sipolje, der Ritter der Wahrheit. Man setzte ihm einen
einfachen, militdrischen Grabstein, auf dem in schmalen,
schwarzen Buchstaben neben Namen, Rang und Regiment der
stolze Beinamen eingegraben war: »Der Held von Solferino«.

Wenig mehr blieb also von dem Toten zurtick als dieser Stein,
ein verschollener Ruhm und das Portrit. Also geht ein Bauer im
Frithling tiber den Acker — — und spéter, im Sommer, ist die Spur
seiner Schritte tiberweht vom Segen des Weizens, den er gesit
hat. Der kaiserlich-konigliche Oberkommissir Trotta von Sipolje
erhielt noch in derselben Woche ein Beileidsschreiben Seiner
Majestit, in dem von den immerdar »unvergessenen Diensten«
des selig Verstorbenen zweimal die Rede war.

Es gab im ganzen Machtbereich der Division keine schonere
Militdrkapelle als die des Infanterieregiments Nr. X in der klei-
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nen Bezirksstadt W. in Miahren. Der Kapellmeister gehorte noch
zu jenen Osterreichischen Militirmusikern, die dank einem
genauen Gedichtnis und einem immer wachen Bediirfnis nach
neuen Variationen alter Melodien jeden Monat einen Marsch zu
komponieren vermochten. Alle Miarsche glichen einander wie
Soldaten. Die meisten begannen mit einem Trommelwirbel, ent-
hielten den marsch-rhythmisch beschleunigten Zapfenstreich,
ein schmetterndes Licheln der holden Tschinellen und endeten
mit einem grollenden Donner der groen Pauke, dem frohlichen
und kurzen Gewitter der Militirmusik. Was den Kapellmeister
Nechwal vor seinen Kollegen auszeichnete, war nicht so sehr die
auflerordentlich fruchtbare Zahigkeit im Komponieren wie die
schneidige und heitere Strenge, mit der er Musik exerzierte. Die
ldssige Gewohnheit anderer Musikkapellmeister, den ersten
Marsch vom Musikfeldwebel dirigieren zu lassen und erst beim
zweiten Punkt des Programms den Taktstock zu heben, hielt
Nechwal fiir ein deutliches Anzeichen des Untergangs der kaiser-
lichen und koéniglichen Monarchie. Sobald sich die Kapelle im
vorgeschriebenen Rund aufgestellt und die zierlichen Fiifichen
der winzigen Notenpulte in die schwarzen Erdritzen zwischen
den groflen Pflastersteinen des Platzes eingegraben hatte, stand
der Kapellmeister auch schon in der Mitte seiner Musikanten,
den schwarzen Taktstock aus Ebenholz mit silbernem Knauf dis-
kret gehoben. Alle Platzkonzerte — sie fanden unter dem Balkon
des Herrn Bezirkshauptmanns statt — begannen mit dem
Radetzkymarsch. Obwohl er den Mitgliedern der Kapelle so
geldufig war, daf3 sie ihn mitten in der Nacht und im Schlaf hat-
ten spielen konnen, ohne dirigiert zu werden, hielt es der Kapell-
meister dennoch fiir notwendig, jede Note vom Blatt zu lesen.
Und als probte er den Radetzkymarsch zum erstenmal mit sei-
nen Musikanten, hob er jeden Sonntag in militirischer und
musikalischer Gewissenhaftigkeit den Kopf, den Stab und den

27



Blick und richtete alle drei gleichzeitig gegen die seiner Befehle
jeweils bediirftig scheinenden Segmente des Kreises, in dessen
Mitte er stand. Die herben Trommeln wirbelten, die siiflen Flo-
ten pfiffen, und die holden Tschinellen schmetterten. Auf den
Gesichtern aller Zuhorer ging ein gefilliges und versonnenes
Lécheln auf, und in ihren Beinen prickelte das Blut. Wihrend sie
noch standen, glaubten sie schon zu marschieren. Die jiingeren
Midchen hielten den Atem an und 6ffneten die Lippen. Die rei-
feren Minner lieen die Kopfe hiangen und gedachten ihrer
Mandover. Die dltlichen Frauen saflen im benachbarten Park, und
ihre kleinen, grauen Kopfchen zitterten. Und es war Sommer.
Ja, es war Sommer. Die alten Kastanien gegeniiber dem Haus
des Bezirkshauptmanns bewegten nur am Morgen und am
Abend ihre dunkelgriinen, reich und breit belaubten Kronen.
Tagsiiber verharrten sie reglos, atmeten einen herben Atem aus
und schickten ihre weiten, kithlen Schatten bis in die Mitte der
Strafle. Der Himmel war stindig blau. Unauthorlich trillerten
die unsichtbaren Lerchen tiber der stillen Stadt. Manchmal rollte
iiber ihr holpriges Kopfsteinpflaster ein Fiaker, in dem ein Frem-
der saf3, vom Bahnhof zum Hotel. Manchmal trappelten die
Hufe des Zweigespanns, das Herrn von Winternigg spazieren-
fithrte, durch die breite Strafle, von Norden nach Siiden, vom
SchloB des Gutsbesitzers zu seinem immensen Jagdrevier. Klein,
alt und kitmmerlich, ein gelbes Greislein in einer grofien, gelben
Decke und mit einem winzigen, verdorrten Gesicht, safy Herr
von Winternigg in seiner Kalesche. Wie ein kimmerliches
Stiickchen Winter fuhr er durch den satten Sommer. Auf elasti-
schen und lautlosen hohen Gummirddern, deren braun lak-
kierte, zarte Speichen die Sonne spiegelten, rollte er geradewegs
aus dem Bett zu seinem lidndlichen Reichtum. Die grof8en, dunk-
len Wilder und die blonden griinen Forster harrten schon sei-
ner. Die Bewohner der Stadt griifiten ihn. Er antwortete nicht.
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Unbewegt fuhr er durch ein Meer von Griiflen. Sein schwarzer
Kutscher ragte steil in die Hohe, der Zylinder streifte fast die
Kronen der Kastanien, die biegsame Peitsche streichelte die
braunen Riicken der Rosser, und aus dem geschlossenen Munde
des Kutschers kam in ganz bestimmten, regelmifligen Abstin-
den ein knallendes Schnalzen, lauter als das Hufgetrappel und
dhnlich einem melodischen Flintenschuf3.

Um diese Zeit begannen die Ferien. Der fiinfzehnjahrige Sohn
des Bezirkshauptmanns, Carl Joseph von Trotta, Schiiler der
Kavalleriekadettenschule in Mihrisch-Weif3kirchen, empfand
seine Geburtsstadt als einen sommerlichen Ort; sie war die Hei-
mat des Sommers wie seine eigene. Weihnachten und Ostern war
er bei seinem Onkel eingeladen. Nach Hause kam er nur in den
Sommerferien. Der Tag seiner Ankunft war immer ein Sonntag.
Es geschah nach dem Willen seines Vaters, des Herrn Bezirks-
hauptmanns Franz Freiherrn von Trotta und Sipolje. Sommer-
ferien hatten, mochten sie in der Anstalt an welchem Tag immer
beginnen, zu Hause jedenfalls am Samstag anzubrechen. Am
Sonntag hatte Herr von Trotta und Sipolje keinen Dienst. Den
ganzen Vormittag von neun bis zwolf reservierte er fiir seinen
Sohn. Piinktlich zehn Minuten vor neun, eine Viertelstunde
nach der ersten Messe, stand der Junge in der Sonntagsuniform
vor der Tiir seines Vaters. Fiinf Minuten vor neun kam Jacques
in der grauen Livree die Treppe herunter und sagte: »Junger
Herr, der Herr Papa kommt.« Carl Joseph zog noch einmal an
seinem Rock, riickte das Koppel zurecht, nahm die Miitze in die
Hand und stemmte sie, wie es Vorschrift war, gegen die Hiifte.
Der Vater kam, der Sohn schlug die Hacken zusammen, es
knallte durch das stille, alte Haus. Der Alte 6ffnete die Tiir und
lief} mit leichtem Grufy der Hand dem Sohn den Vortritt. Der
Junge blieb stehen, er nahm die Einladung nicht zur Kenntnis.
Der Vater schritt also durch die Tiir, Carl Joseph folgte ihm und
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blieb an der Schwelle stehen. »Mach dir’s bequem!« sagte nach
einer Weile der Bezirkshauptmann. Jetzt erst trat Carl Joseph an
den grolen Lehnstuhl aus rotem Pliisch und setzte sich, dem
Vater gegentiber, die Knie steif angezogen und die Miitze mit den
weiflen Handschuhen auf den Knien. Durch die diinnen Ritzen
der griinen Jalousien fielen schmale Sonnenstreifen auf den dun-
kelroten Teppich. Eine Fliege summte, die Wanduhr begann zu
schlagen. Nachdem die neun goldenen Schlidge verhallt waren,
begann der Bezirkshauptmann: »Was macht Herr Oberst
Marek?« »Danke, Papa, es geht ihm gutl« »In der Geometrie
immer noch schwach?« »Danke, Papa, etwas besser!« »Biicher
gelesen?« »Jawohl, Papal« »Wie steht’s mit dem Reiten? Voriges
Jahr war’s nicht sonderlich ...« »In diesem Jahr«, begann Carl
Joseph, wurde aber sofort unterbrochen. Sein Vater hatte die
schmale Hand ausgestreckt, die halb in der runden, glinzenden
Manschette geborgen war. Golden glitzerte der viereckige, mich-
tige Manschettenknopf. »Es war nicht sonderlich, habe ich eben
gesagt. Es war« — hier machte der Bezirkshauptmann eine Pause
und sagte dann mit tonloser Stimme: »eine Schandel« — Vater
und Sohn schwiegen. So lautlos das Wort »Schande« auch aus-
gesprochen war, es wehte noch durch den Raum. Carl Joseph
wuflte, dafd nach einer strengen Kritik seines Vaters eine Pause
einzuhalten war. Man hatte das Urteil in seiner ganzen Bedeu-
tung aufzunehmen, zu verarbeiten, sich einzupragen, dem Her-
zen und dem Gehirn einzuverleiben. Die Uhr tickte, die Fliege
summte. Dann begann Carl Joseph mit heller Stimme: »In die-
sem Jahr war’s bedeutend besser. Der Wachtmeister selbst hat’s
oft gesagt. Ich habe auch vom Herrn Oberleutnant Koppel eine
Belobung gekriegt.« »Es soll mich freuen«, bemerkte mit Grabes-
stimme der Herr Bezirkshauptmann. Er stief§ am Tischrand die
Manschette in den Armel zuriick, es gab ein hartes Scheppern.
»Erzahle weiter!« sagte er und ztindete sich eine Zigarette an. Es
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war das Signal fiir den Anbruch der Gemiitlichkeit. Carl Joseph
legte Miitze und Handschuhe auf ein kleines Pult, erhob sich
und begann, alle Ereignisse des letzten Jahres vorzutragen. Der
Alte nickte. Auf einmal sagte er: »Du bist ja ein grofier Bub, mein
Sohn! Du mutierst ja! Etwa verliebt?« Carl Joseph wurde rot.
Sein Gesicht brannte wie ein roter Lampion, er hielt es tapfer
dem Vater entgegen. »Also noch nicht!« sagte der Bezirkshaupt-
mann. »Lafd dich nicht storen! Erzdhl nur weiter!« Carl Joseph
schluckte, die Rote wich, er fror auf einmal. Langsam berichtete
er und mit vielen Pausen. Dann zog er den Biicherzettel aus der
Tasche und reichte ihn dem Vater. »Recht anstindige Lektiire!«
sagte der Bezirkshauptmann. »Bitte die Inhaltsangabe von
»Zriny« Carl Joseph erzihlte das Drama Akt fir Akt. Dann
setzte er sich, mude, blaf3, mit trockener Zunge.

Er warf einen geheimen Blick nach der Uhr, es war erst halb
elf. Anderthalb Stunden ging noch die Priifung. Es konnte dem
Alten einfallen, Geschichte des Altertums zu priifen oder germa-
nische Mythologie. Er ging rauchend durchs Zimmer, die Linke
am Ricken. An der Rechten klapperte die Manschette. Immer
starker wurden die Sonnenstreifen auf dem Teppich, immer
niher riickten sie zum Fenster. Die Sonne muf3te schon hoch ste-
hen. Die Kirchenglocken begannen zu dréhnen, ganz nahe
schlugen sie ins Zimmer, als schaukelten sie knapp hinter den
dichten Jalousien. Der Alte priifte heute lediglich Literatur. Er
sprach sich ausfiihrlich tiber die Bedeutung Grillparzers aus und
empfahl dem Sohn als »leichte Lektiire« fiir Ferientage Adalbert
Stifter und Ferdinand von Saar. Dann sprang er wieder auf mili-
tiarische Themen, Wachdienst, Dienstreglement Zweiter Teil,
Zusammensetzung eines Armeekorps, Kriegsstirke der Regi-
menter. Plotzlich fragte er: »Was ist Subordination?« »Subordi-
nation ist die Pflicht des unbedingten Gehorsams«, deklamierte
Carl Joseph, »welchen jeder Untergebene seinem Vorgesetzten
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und jeder Niedere ...« »Halt!« unterbrach ihn der Vater und ver-
besserte: »... sowie auch jeder Niedere dem Hoheren« —und Carl
Joseph fuhr fort: »zu leisten schuldig ist, wenn ...« — »sobald,
korrigierte der Alte, »sobald diese die Befehlsgebung ergreifen.«
Carl Joseph atmete auf. Es schlug zwolf.

Jetzt erst begannen die Ferien. Noch eine Viertelstunde, und
er horte von der Kaserne her den ersten ratternden Trommelwir-
bel der ausriickenden Musik. Jeden Sonntag spielte sie um die
Mittagszeit vor dem Amtshaus des Bezirkshauptmanns, der in
diesem Stddtchen keinen Geringeren vertrat als Seine Majestit
den Kaiser. Carl Joseph stand verborgen hinter dem dichten
Weinlaub des Balkons und nahm das Spiel der Militdrkapelle wie
eine Huldigung entgegen. Er fiihlte sich ein wenig den Habsbur-
gern verwandt, deren Macht sein Vater hier reprisentierte und
verteidigte und fiir die er einmal selbst ausziehen sollte, in den
Krieg und in den Tod. Er kannte die Namen aller Mitglieder des
Allerh6chsten Hauses. Er liebte sie alle aufrichtig, mit einem
kindlich ergebenen Herzen, vor allen andern den Kaiser, der
giitig war und grof3, erhaben und gerecht, unendlich fern und
sehr nahe und den Offizieren der Armee besonders zugetan. Am
besten starb man fiir ihn bei Militirmusik, am leichtesten beim
Radetzkymarsch. Die flinken Kugeln pfiffen im Takt um den
Kopf Carl Josephs, sein blanker Sibel blitzte, und, Herz und Hirn
erfiillt von der holden Hurtigkeit des Marsches, sank er hin in
den trommelnden Rausch der Musik, und sein Blut sickerte in
einem dunkelroten und schmalen Streifen auf das gleiflende
Gold der Trompeten, das tiefe Schwarz der Pauken und das sieg-
reiche Silber der Tschinellen.

Jacques stand hinter seinem Riicken und rdusperte sich. Das
Mittagessen begann also. Wenn die Musik eine Pause machte,
horte man ein leises Tellerklirren aus dem Speisezimmer. Es lag
durch zwei weite Rdume vom Balkon getrennt, genau in der
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Mitte des ersten Stockwerks. Wihrend des Essens klang die
Musik fern, aber deutlich. Leider spielte sie nicht jeden Tag. Sie
war gut und niitzlich, sie umrankte die feierliche Zeremonie des
Essens mild und versohnend und lief keins der peinlichen, kur-
zen und harten Gespriche aufkommen, die der Vater so oft
anzubrechen liebte. Man konnte schweigen, zuhoren und genie-
Ben. Die Teller hatten schmale, verblassende, blaugoldene Strei-
fen. Carl Joseph liebte sie. Oft im Laufe des Jahres gedachte er
ihrer. Sie und der Radetzkymarsch und das Wandbildnis der ver-
storbenen Mutter (an die sich der Junge nicht mehr erinnerte)
und der schwere, silberne Schopfloffel und die Fischterrine und
die Obstmesser mit den gezackten Riicken und die winzigen Kaf-
feetifichen und die gebrechlichen Loffelchen, die diinn waren
wie diinne Silbermiinzen: all das zusammen bedeutete Sommer,
Freiheit, Heimat.

Er gab Jacques Uberschwung, Miitze und Handschuhe und
ging ins Speisezimmer. Der Alte betrat es zu gleicher Zeit und
lichelte dem Sohn zu. Friaulein Hirschwitz, die Hausdame, kam
eine Weile spiter, im sonntéglich Grauseidenen, mit erhobenem
Haupt, den schweren Haarknoten im Nacken, eine michtige,
krumme Spange quer tiber der Brust wie eine Art Tartarensibel.
Gewappnet und gepanzert sah sie aus. Carl Joseph hauchte einen
Kuf3 auf ihre lange, harte Hand. Jacques riickte die Sessel. Der
Bezirkshauptmann gab das Zeichen zum Niedersitzen. Jacques
verschwand und trat nach einer Weile wieder mit weifen Hand-
schuhen ein, die ihn véllig zu verdndern schienen. Sie stromten
einen schneeigen Glanz iiber sein ohnehin schon weifes Gesicht,
seinen ohnehin schon weiflen Backenbart, seine ohnehin weifSen
Haare. Aber sie tibertrafen ja auch an Helligkeit wohl alles, was
in dieser Welt hell genannt werden konnte. Mit diesen Hand-
schuhen hielt er ein dunkles Tablett. Darauf stand die damp-
fende Suppenterrine. Bald hatte er sie in der Mitte des Tisches
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hingesetzt, sorgfiltig, lautlos und sehr schnell. Nach alter
Gewohnbheit verteilte Fraulein Hirschwitz die Suppe. Man kam
den Tellern, die sie hinhielt, mit gastfreundlich ausgestreckten
Armen entgegen und mit einem dankbaren Licheln in den
Augen. Sie lichelte wieder. Ein warmer, goldener Schimmer
wallte in den Tellern; es war die Suppe: Nudelsuppe. Durchsich-
tig, mit goldgelben, kleinen, verschlungenen, zarten Nudeln.
Herr von Trotta und Sipolje af sehr schnell, manchmal grimmig.
Es war, als vernichtete er mit gerduschloser, adeliger und flinker
Gehissigkeit einen Gang um den andern, er machte ihnen den
Garaus. Fraulein Hirschwitz nahm bei Tisch winzige Portionen
und af8 nach vollendeter Mahlzeit in ihrem Zimmer die ganze
Reihenfolge der Speisen aufs neue. Carl Joseph schluckte furcht-
sam und hastig heifle Loffelladungen und michtige Bissen. So
wurden sie alle zugleich fertig. Man sprach kein Wort, wenn Herr
von Trotta und Sipolje schwieg.

Nach der Suppe trug man den garnierten Tafelspitz auf, das
Sonntagsgericht des Alten seit unzidhligen Jahren. Die wohlgefil-
lige Betrachtung, die er dieser Speise widmete, nahm lingere
Zeit in Anspruch als die halbe Mahlzeit. Das Auge des Bezirks-
hauptmanns liebkoste zuerst den zarten Speckrand, der das
kolossale Stiick Fleisch umsiumte, dann die einzelnen Teller-
chen, auf denen die Gemiise gebettet waren, die violett schim-
mernden Riiben, den sattgriinen, ernsten Spinat, den frohlichen,
hellen Salat, das herbe Weifd des Meerrettichs, das tadellose Oval
der jungen Kartoffeln, die in schmelzender Butter schwammen
und an zierliche Spielzeuge erinnerten. Er unterhielt merkwiir-
dige Beziehungen zum Essen. Es war, als df3e er die wichtigsten
Stiicke mit den Augen, sein Schénheitssinn verzehrte vor allem
den Gehalt der Speisen, gewissermaflen ihr Seelisches; der schale
Rest, der dann in Mund und Gaumen gelangte, war langweilig
und muflte unverziglich verschlungen werden. Die schone

34



Ansicht der Speisen bereitete dem Alten ebensoviel Vergniigen
wie ihre einfache Beschaffenheit. Denn er hielt auf ein sogenann-
tes »biirgerliches« Essen: ein Tribut, den er seinem Geschmack
ebenso wie seiner Gesinnung zollte; diese namlich nannte er eine
spartanische. Mit einem gliicklichen Geschick vereinigte er also
die Sittigung seiner Lust mit den Forderungen der Pflicht. Er
war ein Spartaner. Aber er war ein Osterreicher.

Er machte sich nun, wie jeden Sonntag, daran, den Spitz zu
zerschneiden. Er stief} die Manschetten in die Armel, hob beide
Hinde, und indem er Messer und Gabel an das Fleisch ansetzte,
begann er, zu Friulein Hirschwitz gewendet: »Sehn Sie, meine
Gnidige, es gentigt nicht, beim Fleischer ein zartes Stiick zu ver-
langen. Man muf darauf achten, in welcher Art es geschnitten ist.
Ich meine, Querschnitt oder Langsschnitt. Die Fleischer verste-
hen heutzutage ihr Handwerk nicht mehr. Das feinste Fleisch ist
verdorben, nur durch einen falschen Schnitt. Sehen Sie her, Gni-
digste! Ich kann es kaum noch retten. Es zerfillt in Fasern, es zer-
flattert geradezu. Als Ganzes kann man’s wohl >miirbe« nennen.
Aber die einzelnen Stiickchen werden zih sein, wie Sie bald selbst
sehen werden. Was aber die Beilagen, wie es die Reichsdeutschen
nennen, betrifft, so wiinsche ich ein anderes Mal den Kren,
genannt Meerrettich, etwas trockener. Er darf die Wiirze nicht in
der Milch verlieren. Auch muf er knapp, bevor er zum Tisch
kommt, angerichtet werden. Zu lange nafl gewesen. Ein Fehler!«

Fraulein Hirschwitz, die viele Jahre in Deutschland gelebt
hatte, immer hochdeutsch sprach und auf deren Vorliebe fiir die
literaturfihige Ausdrucksweise sich Herrn von Trottas »Beila-
gen« und »Meerrettich« bezogen hatten, nickte schwer und lang-
sam. Es kostete sie offensichtlich Miihe, das bedeutende Gewicht
des Haarknotens vom Nacken zu lésen und ihr Haupt zu einer
zustimmenden Neigung zu veranlassen. So bekam ihre beflissene
Freundlichkeit etwas Gemessenes, ja, sie schien sogar eine
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Abwehr zu enthalten. Und der Bezirkshauptmann sah sich ver-
anlaf$t zu sagen: »Ich habe sicherlich nicht Unrecht, meine Gni-
digstel«

Er sprach das nasale Osterreichische Deutsch der hoheren
Beamten und des kleinen Adels. Es erinnerte ein wenig an ferne
Gitarren in der Nacht, auch an die letzten, zarten Schwingungen
verhallender Glocken, es war eine sanfte, aber auch prizise Spra-
che, zirtlich und boshaft zugleich. Sie pafite zu dem mageren,
knochigen Angesicht des Sprechers, zu seiner schmalen, geboge-
nen Nase, in der die klingenden, etwas wehmiitigen Konsonan-
ten zu liegen schienen. Nase und Mund waren, wenn der
Bezirkshauptmann sprach, eher eine Art von Blasinstrumenten
als Gesichtspartien. Aufer den Lippen bewegte sich nichts in die-
sem Gesicht. Der dunkle Backenbart, den Herr von Trotta als ein
Uniformstiick trug, als ein Abzeichen, das seine Zugehorigkeit zu
der Dienerschaft Franz Josephs des Ersten beweisen sollte, als
einen Beweis seiner dynastischen Gesinnung; auch dieser Bak-
kenbart blieb reglos, wenn Herr von Trotta und Sipolje sprach.
Aufrecht saf§ er am Tisch, als hielte er Ziigel in den harten Hin-
den. Wenn er safi, sah es aus, als stiinde er, und wenn er sich
erhob, tiberraschte immer wieder seine kerzengrade Grofie. Er
trug immer Dunkelblau, Sommer und Winter, an Sonn- und
Wochentagen; einen dunkelblauen Rock und graue, gestreifte
Hosen, die eng um seine langen Beine lagen und von Stegen um
die glatten Zugstiefel straff gespannt wurden. Zwischen dem
zweiten und dritten Gang pflegte er aufzustehen, um sich »Bewe-
gung zu machen«. Aber es war eher, als wollte er seinen Hausge-
nossen vorfiithren, wie man sich erhebt, steht und wandelt, ohne
die Reglosigkeit aufzugeben. Jacques rdumte das Fleisch ab und
fing einen hurtigen Blick von Friulein Hirschwitz auf, der ihn
ermahnte, den Rest fiir sie aufwirmen zu lassen. Herr von Trotta
ging mit gemessenen Schritten zum Fenster, liiftete ein wenig die
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Gardine und kehrte an den Tisch zurtick. In diesem Augenblick
erschienen die Kirschkngdel auf einem gerdumigen Teller. Der
Bezirkshauptmann nahm nur einen, zerschnitt ihn mit dem Lof-
fel und sagte zu Fraulein Hirschwitz: »Das, meine Gnadigste, ist
ein Muster von einem Kirschknddel. Er besitzt die notige Kon-
sistenz, wenn er aufgeschnitten wird, und gibt auf der Zunge
dennoch sofort nach.« Und zu Carl Joseph gewendet: »Ich rate
dir, heute zwei zu nehmen!« Carl Joseph nahm zwei. Er ver-
schlang sie im Nu, war eine Sekunde friiher fertig als sein Vater
und trank ein Glas Wasser nach — denn Wein gab es nur am
Abend —, um sie aus der Speiserdhre, in der sie noch stecken
mochten, in den Magen hinunterzuspiilen. Er faltete, im glei-
chen Rhythmus wie der Alte, seine Serviette.

Man erhob sich. Die Musik spielte draulen die Tannhauser-
Ouvertiire. Unter ihren sonoren Kldngen schritt man ins Her-
renzimmer, Fraulein Hirschwitz voran. Dorthin brachte Jacques
den Kaffee. Man erwartete den Herrn Kapellmeister Nechwal. Er
kam, wihrend sich seine Musikanten unten zum Abmarsch for-
mierten, im dunkelblauen Paraderock, mit glinzendem Degen
und zwei funkelnden, goldenen, kleinen Harfen am Kragen. »Ich
bin entziickt von Threm Konzert, sagte Herr von Trotta heute
wie jeden Sonntag. »Es war heute ganz auflerordentlich.« Herr
Nechwal verbeugte sich. Er hatte schon vor einer Stunde in der
Offiziersmesse gegessen, den schwarzen Kaffee nicht abwarten
konnen, er hatte noch den Geschmack der Speisen im Mund, er
diirstete nach einer Virginier. Jacques brachte ihm ein Paket
Zigarren. Der Kapellmeister sog lange am Feuer, das Carl Joseph
standhaft vor die Miindung der langen Zigarre hielt, auf die
Gefahr hin, dafl seine Finger verbrannten. Man safy in breiten
Lederstiihlen. Herr Nechwal erzihlte von der letzten Lehédr-Ope-
rette in Wien. Er war ein Weltmann, der Kapellmeister. Er kam
zweimal im Monat nach Wien, und Carl Joseph ahnte, dafd der
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Musiker auf dem Grunde seiner Seele viele Geheimnisse aus der
groflen, nichtlichen Halbwelt barg. Er hatte drei Kinder und eine
Frau »aus einfachen Verhiltnissen, aber er selbst stand im voll-
sten Glanz der Welt, losgelost von den Seinen. Er genof3 und
erzahlte judische Witze mit pfiffigem Behagen. Der Bezirks-
hauptmann verstand sie nicht, lachte auch nicht, sagte aber:
»Sehr gut, sehr gut!« »Wie geht es Threr Frau Gemahlin?« fragte
Herr von Trotta regelmiaf3ig. Seit Jahren stellte er diese Frage. Er
hatte Frau Nechwal nie gesehen, er wiinschte auch nicht, der
»Frau aus einfachen Verhiltnissen« jemals zu begegnen. Beim
Abschied sagte er immer zu Herrn Nechwal: »Empfehlen Sie
mich Threr Frau Gemahlin, unbekannterweise!l« Und Herr
Nechwal versprach, die Griile auszurichten, und versicherte,
dafd sich seine Frau sehr freuen wiirde. — »Und wie geht es Thren
Kindern?« fragte Herr von Trotta, der immer wieder vergaf3, ob
es Sohne oder Tochter waren. »Der élteste lernt gut!« sagte der
Kapellmeister. »Wird wohl auch Musiker?« fragte Herr von Trotta
mit leiser Geringschitzung. »Neinl« erwiderte Herr Nechwal,
»noch ein Jahr, und er kommt in die Kadettenschule.« » Ah, Offi-
zier!« sagte der Bezirkshauptmann. »Das ist richtig. Infanterie?«
Herr Nechwal lichelte: »Natiirlich! Er ist tiichtig. Vielleicht
kommt er einmal in den Stab.« »Gewif3, gewifll« sagte der
Bezirkshauptmann. »Man hat derlei schon erlebt!« Eine Woche
spdter hatte er alles vergessen. Man merkte sich nicht die Kinder
des Kapellmeisters.

Herr Nechwal trank zwei kleine Tassen Kaffee, nicht mehr,
nicht weniger. Mit Bedauern zerdriickte er das letzte Drittel der
Virginier. Er mufSte gehen, man schied nicht mit rauchender
Zigarre. »Es war heute ganz besonders groflartig. Empfehlen Sie
mich Threr Frau Gemahlin. Ich hatte leider noch nicht das Ver-
gniigen!« sagte Herr von Trotta und Sipolje. Carl Joseph schlug
die Hacken zusammen. Er begleitete den Kapellmeister bis zum
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ersten Absatz der Treppe. Dann kehrte er ins Herrenzimmer
zuriick. Er stellte sich vor dem Vater auf und sagte: »Ich gehe spa-
zieren, Papal« »Recht, recht! Gute Erholungl« sagte Herr von
Trotta und winkte mit der Hand.

Carl Joseph ging. Er gedachte, langsam spazierenzugehen, er
wollte schlendern, seinen Fiilen beweisen, dafd sie Ferien hatten.
Es rif§ ihn zusammen, wie man beim Militir sagte, als er dem
ersten Soldaten begegnete. Er begann zu marschieren. Er
erreichte die Stadtgrenze, das grofle gelbe Finanzamt, das
gemichlich in der Sonne briet. Der siifle Duft der Felder schlug
ihm entgegen, der schmetternde Gesang der Lerchen. Den
blauen Horizont begrenzten im Westen graublaue Hiigel, die
ersten dorflichen Hiitten mit Schindel- und Strohdéchern traten
auf, Gefliigelstimmen stieflen wie Fanfaren in die sommerliche
Stille. Das Land schlief, eingehiillt in Tag und Helligkeit.

Hinter dem Bahndamm stand das Gendarmeriekommando,
das ein Wachtmeister ftihrte. Carl Joseph kannte ihn, den Wacht-
meister Slama. Er beschlofy anzuklopfen. Er betrat die briitende
Veranda, klopfte, zog am Klingeldraht, niemand meldete sich.
Ein Fenster ging auf. Frau Slama beugte sich tiber die Geranien
und rief: »"Wer dort?« Sie erblickte den kleinen Trotta und sagte:
»Sofort!« Sie machte die Flurtiir auf, es roch kiihl und ein wenig
nach Parfiim. Frau Slama hatte einen Tropfen Wohlgeruch auf
das Kleid getupft. Carl Joseph dachte an die Wiener Nachtlokale.
Er sagte: »Der Wachtmeister ist nicht da?« »Dienst hat er, Herr
von Trottal« erwiderte die Frau. »Treten Sie nur einl«

Jetzt safy Carl Joseph im Salon der Slamas. Es war ein rétliches,
niedriges Zimmer, sehr kiihl, man safl wie in einem Eisschrank,
die hohen Lehnen der gepolsterten Sessel bestanden aus braun
gebeiztem Schnitzwerk und Blittergerank, das dem Riicken weh
tat. Frau Slama holte kiihle Limonaden, sie trank zierliche
Schliickchen, hielt den kleinen Finger gespreizt und ein Bein
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iibers andere geschlagen. Sie safl neben Carl Joseph und ihm
zugewandt und wippte mit einem Fuf3, der in einem rotsamte-
nen Pantoffel gefangen war, nackt, ohne Strumpf. Carl Joseph
sah auf den Fuf3, dann auf die Limonade. Frau Slama sah er nicht
ins Gesicht. Seine Miitze lag auf den Knien, die Knie hielt er steif,
aufrecht saff er vor der Limonade, als wire es eine Dienstoblie-
genheit, sie zu trinken. »Waren lange nicht da, Herr von Trottal«
sagte die Frau Wachtmeister. »Sind recht grofy geworden! Schon
vierzehn vorbei?« »Jawohl, schon lange!« Er dachte daran, mog-
lichst schnell das Haus zu verlassen. Die Limonade mufte man
in einem Zug austrinken und eine schéne Verbeugung machen
und den Mann griifen lassen und weggehen. Er sah hilflos auf
die Limonade, man wurde nicht mit ihr fertig. Frau Slama schiit-
tete nach. Sie brachte Zigaretten. Rauchen war verboten. Sie ziin-
dete selbst eine Zigarette an und sog an ihr, nachlissig, mit
gebldhten Nasenfliigeln, und wippte mit dem Fuf. Plotzlich
nahm sie, ohne ein Wort, die Miitze von seinen Knien und legte
sie auf den Tisch. Dann steckte sie ihm ihre Zigarette in den
Mund, ihre Hand duftete nach Rauch und Kélnisch Wasser, der
helle Armel ihres sommerlich gebliimten Kleides schimmerte
vor seinen Augen. Er rauchte hoflich die Zigarette weiter, an
deren Mundstiick noch die Feuchtigkeit ihrer Lippen lag, und
sah auf die Limonade. Frau Slama steckte die Zigarette wieder
zwischen die Zihne und stellte sich hinter Carl Joseph. Er hatte
Angst sich umzuwenden. Auf einmal lagen ihre beiden schim-
mernden Armel an seinem Hals, und ihr Gesicht lastete auf sei-
nen Haaren. Er rithrte sich nicht. Aber sein Herz klopfte laut, ein
grofler Sturm brach in ihm aus, krampthaft zuriickgehalten vom
erstarrten Korper und den festen Knépfen der Uniform.
»Komm!« fliisterte Frau Slama. Sie setzte sich auf seinen Schof,
kiifSte ihn flugs und machte schelmische Augen. Von ungefihr
fiel ein blondes Biischel Haare in ihre Stirn, sie schielte hinauf
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und versuchte, es mit gespitzten Lippen wegzublasen. Er begann,
ihr Gewicht auf seinen Beinen zu fiihlen, gleichzeitig durch-
stromte ihn neue Kraft und spannte seine Muskeln im Schenkel
und in den Armen. Er umschlang die Frau und fthlte die wei-
che Kiihle ihrer Brust durch das harte Tuch der Uniform. Ein lei-
ses Kichern brach aus ihrer Kehle, es war ein wenig wie Schluch-
zen und etwas wie Trillern. Trinen standen in ihren Augen. Dann
lehnte sie sich zuriick und begann, mit zirtlicher Genauigkeit
einen Knopf der Uniform nach dem andern zu losen. Sie legte
eine kiihle, zarte Hand auf seine Brust, kiiffte seinen Mund
lange, mit systematischem Genuf, und erhob sich plotzlich, als
hitte sie irgendein Gerdusch aufgeschreckt. Er sprang sofort auf,
sie lachelte und zog ihn langsam, riickwirts schreitend, mit bei-
den ausgestreckten Hianden und den Kopf zuriickgeworfen, ein
Leuchten im Gesicht, zur Tiir, die sie von riickwirts mit dem Fufd
aufstief. Sie glitten ins Schlafzimmer.

Wie ein ohnmichtig Gefesselter sah er zwischen halb ge-
schlossenen Lidern, dafd sie ihn entkleidete, langsam, griindlich
und miitterlich. Mit einigem Entsetzen bemerkte er, wie Stiick
um Stiick seiner Paradekleidung schlaff auf die Erde sank, er
horte den dumpfen Fall seiner Schuhe und fiihlte sofort an sei-
nem Fuf§ die Hand der Frau Slama. Von unten her stieg eine
neue Welle von Wirme und Kiihle bis an seine Brust. Er lief$ sich
fallen. Er empfing die Frau wie eine weiche, grofle Welle aus
Wonne, Feuer und Wasser.

Er erwachte. Frau Slama stand vor ihm, hielt ihm Stiick um
Stiick seiner Kleidung entgegen; er begann, sich hastig anzuzie-
hen. Sie lief in den Salon, brachte ihm Handschuhe und Miitze.
Sie riickte an seinem Rock, er fiihlte ihre stindigen Blicke auf sei-
nem Gesicht, aber er vermied es, sie anzuschauen. Er schlug die
Absitze aneinander, daf es knallte, driickte der Frau die Hand,
sah aber hartnickig auf ihre rechte Schulter und ging.
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Von einem Turm schlug es sieben. Die Sonne niherte sich den
Hiigeln, die jetzt blau waren wie der Himmel und von Wolken
kaum zu unterscheiden. Von den Biumen am Wegrand stromte
stier Duft. Der Abendwind kimmte die kleinen Graser der Wie-
senhidnge zu beiden Seiten der Straf8e; man sah, wie sie sich zit-
ternd wellten unter seiner unsichtbaren, leisen und breiten
Hand. In fernen Stimpfen begannen die Frosche zu quaken. Aus
dem offenen Fenster eines knallgelben Vorstadthduschens sah
eine junge Frau in die leere StrafSe. Obwohl Carl Joseph sie nie
gesehen hatte, griifite er sie, stramm und voller Ehrfurcht. Sie
nickte etwas befremdet und dankbar. Es war ihm, als hitte er
jetzt erst Frau Slama zum Abschied gegriifit. Wie ein Grenzpo-
sten zwischen der Liebe und dem Leben stand die fremde, ver-
traute Frau am Fenster. Nachdem er sie gegriifit hatte, fiihlte er
sich wieder der Welt zuriickgegeben. Er schritt schnell aus.
Schlag dreiviertel acht war er zu Hause und meldete seinem
Vater die Riickkehr, blaf}, kurz und entschlossen, wie es sich fiir
Minner geziemt.

Der Wachtmeister hatte jeden zweiten Tag Patrouillendienst.
Jeden Tag kam er mit einem Aktenbiindel in die Bezirkshaupt-
mannschaft. Den Sohn des Bezirkshauptmanns traf er niemals.
Jeden zweiten Tag, nachmittags um vier, marschierte Carl Joseph
in das Gendarmeriekommando. Um sieben Uhr abends verlie§
er es. Der Duft, den er von Frau Slama mitbrachte, vermischte
sich mit den Gertichen der trockenen sommerlichen Abende
und blieb an Carl Josephs Hinden Tag und Nacht. Er gab acht,
dem Vater bei Tisch nicht nidher zu kommen, als notig war. »Es
riecht hier nach Herbstg, sagte eines Abends der Alte. Er verall-
gemeinerte. Frau Slama gebrauchte grundsitzlich Reseda.
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