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Vom Schnee
oder

Descartes in Deutschland



In memoriam Siegfried Unseld









»Ich war damals in Deutschland, wohin mich der Anlaf3 des Krieges, der dort noch nicht
beendet ist, gerufen hatte, und als ich von der Kaiserkronung wieder zum Heere zuriick-
kehrte, so verweilte ich den Anfang des Winters in einem Quartier, wo ich ohne jede
zerstreuende Unterhaltung und iiberdies auch gliicklicherweise ohne alle beunruhigen-
den Sorgen und Leidenschaften den ganzen Tag allein in meinem Zimmer eingeschlos-
sen blieb und hier alle Muf3e hatte, mit meinen Gedanken zu verkehren . ..«

(Von der Methode des richtigen Vernunftgebrauchs und der wissenschaftlichen
Forschung / 1637)






»Dissolve frigus ...«
Horaz






1. Der Schnee von heute

Monsieur, wacht auf. Es hat geschneit die ganze Nacht.
Soweit das Auge reicht auf einer weilen Flidche,

Schmiickt sich das Land mit weiflen Kegeln. Es sind Baume,
Die mit der Winterhand der grofle Arrangeur

Veredelt hat. Man sagt, Thr schitzt ihn, seinen Spieltrieb,
Der Tiirmen Hauben aufsetzt und die Dacher deckt

Mit kalten Daunen. Sein kristallenes Flanell,

Gewebt aus Flocken, polstert faltenlos die Fluren aus,

Bis alle Welt verzaubert ist und tief verschneit —

Ein Foliant mit weiflen Seiten, die nur er beschreibt.

Seht Thr, es tagt. Spurlose Friihe, geometrisch klar.

Kiihl wie am Morgen nach der Schopfung, formenstreng,
Zeigt sich die Erde nun, berechenbar. Was moglich ist,
Nicht was durch Sintflut, Ackerbau und Kleinstaatkrieg
Verheerend wirklich wurde, liegt nun ausgebreitet.
Besinftigt 14dt, was irgend denkbar ist, zum Studium ein.
Schnee hat den Bann gebrochen. Das Diktat der Zeit —
Habt Thr bemerkt, ist aufgehoben. Unter frischen Wehen
Kroch eine Gleichung in die Hiigel. Rein als Raum,
Dreht sich die Landschaft auf den Riicken wie im Traum.

Wacht auf, Monsieur. Auch wenn es scheint, ein Federbett
Sei wie die Wunderwelt dort drau3en — nur im Kleinen.
Zum Greifen nah, leicht iiberschaubar. Eine Projektion
Im MaBstab Eins zu Tausend, nimmt man die Region,

In der Euch Winter traf und einspann wie die Raupe.
Heraus aus dem Kokon! Kommt, werft die Decken ab,
Wenn auch ihr Faltenwurf an Berg und Tal erinnert —
Dazwischen Ginsepfade, iiberm Knie ein ferner Hiigel ...
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Was friih den Blick triibt, nachts ihn bricht, ist kein Gestirn.
Ein Futteral ists, weich gepolstert, fiir das miide Hirn.

Es hat geschneit. Seht, vor dem Haus, die weile Pracht.
Bringt Euern Leib, das feine Instrument, in Position.
Haltet den Atem an ein Weilchen. Adjustiert genau,

Was zum Verorten so geschaffen ist wie kein Sextant —
Dies Sehwerkzeug mit seinen Linsen. Merkt Thr was?
Auch das Geriit, das uns zur Orientierung dient im Raum,
Ist nur ein Korper, fiir den Euklids Regeln gelten.

Aus Protein gemacht, doch nach der Art von Glas —
Nichts was zerbricht, und doch im Sog der Erdenschwere,
Folgt es, verletzbar, wenn auch Ding, der Brechungslehre.

Lacht nicht, Monsieur. Thr kennt so gut als jeder Physicus
Die beiden Wunderkugeln. Wetten, mit Sezierbesteck

Habt Ihr die Apfelchen zerteilt, die feinen Nervenstringe,
Verzweigt im Eiweif} rings wie vor dem Fenster drauflen

Das Wurzelwerk der Bdume unterm frischen Schnee.

Weit mehr gewuf3t habt Ihr als jeder schnéde Anatom

Von Iris und Pupille, Meister Metaphysicus.

Kein Augenarzt — ein Philosoph betrat das diinne Eis

Zuerst mit der vertrackten Frage: Was heifit Sehn?

Que sais — je? Vielleicht hilft Schnee ja, Perzeption verstehn.

Schnee abstrahiert. Nehmt an, er hat das Bett gemacht
Fiir die Vernunft. Er hat die Wege eingeschléfert,

Auf denen der Gedankengang sich sonst verirrte.

Die Landschaft gleicht der Schiefertafel, blankgewischt,
Gekippt um neunzig Grad. Im Winterlicht erstrahlt

Die reinste Kammer lucida. Durchs Guckloch geht

Der Sehstrahl scharf zum Horizont und kommt zuriick.
Kein Hindernis, kein Zickzackpfad, nur Perspektiven.
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Vom Frost geputzt der Zeichentisch — ein idealer Boden
Fiir den Discours, Monsieur. Allez! Fiir die Methode.

Nun steht schon auf. Die Sonne wartet nicht auf Euch.
Erhebt Euch aus zerwiihlten Laken, eh die Herrlichkeit
Zerschmilzt und Dreck die Sicht Euch triibt wie immer.
Neuschnee ist kostbar wie die grolen Diamanten,

Fiir die man Kriege fiihrt und tauscht Provinzen.

Ein Juwelier, der Schnee. Er modelliert, wohin er fillt.
Er rundet auf und ab und iibersetzt in schone Kurven,
Wofiir Physik dann, schwalbenflink, die Formel findet.
Monsieur, bedenkt, was Euch entgeht, verliert Ihr Zeit.
Fiir Euch hat es, fiir Euch, die ganze Nacht geschneit.

15



2. Das Murmeltier

»Gillot, bist dus? Wer zirpt, wer singt mir da ins Ohr?
Triaum oder wach ich? Was ist los? Mir war, ich horte
Da eine Stimme, die sprach irgendwas vom Schnee.
Verfluchtes Theologenpack! Mit seinem Himmelschor
Verfolgt es dich bis in den Schlaf. Ich konnte schworen:
(So sicher wie es Linien gibt von A nach B)

War da ein Menschenlaut im Zimmer, eine Vibration,
Wie sie entsteht, wenn jemand Silben, Sitze emittiert.
Die Engel singen, heif3t es, sii}. Dagegen klang der Ton,
Den ich gehort hab eben, mehr nach Sdugetier.«

»Ich weil, Gillot. Was nicht ins Fach fillt, geht dir ab.
Physiologie zum Beispiel und Scholastik — Fragen,

Die mit dem Fleisch vergehn, das sie sich ratlos stellt.

Du willst Beweis und Gleichung, mathematisch knapp.
Wenn einer raunt und spekuliert, platzt dir der Kragen.
Was zeigt die Uhr? Mon Dieu, sie steht! Es ist taghell.
Der halbe Erdkreis ist ldngst wach. He Faulpelz, schnell,
Bring mir den Morgenrock, schaff diesen Nachttopf weg.
Es stinkt. Weit iibler als ein frisches Ei, gepellt.

Und drauBlen schneits — die ganze Welt ein blinder Fleck.«

»Merk dir, Gillot: nichts stort so sehr beim Meditieren
Wie Helligkeit, die ungebrochen in die Augen sticht.
Kontrast ist eine Kostbarkeit wie Taktgefiihl, Balance.
Ich brauch den Schatten, die Kontur. Ein Murmeltier

Bin ich, das sich verkriecht im Bau, bei Kerzenlicht.

Der Schnee, das Leichentuch dort, macht mir angst,

Wie Schaum vorm Mund, wie Augen, weil} verdreht.
Kein Gletscherglanz, die Wolke lockt mich aus dem Bau.
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Wo bleibt mein Friihstiick, Mensch? Ich friere. Es ist spiit.
Was soll mir AuBBenwelt? Hier gehts um Innenschau.«

»Ihr habt geschellt? Ich war noch vor den Hdhnen wach.
Wenn der Gedanke wandert, wie man sagt, durch Wénde:
Die Ohren miissen Euch geklungen haben, Herr.

Friih aus Langweile bin ich um das Haus geschlichen,

Und weil die Stiefel bis zum Schaft im Schnee versanken,
Ging ich, wie Katzen manchmal tun, in meiner Spur

Den ganzen Weg behutsam, Schritt fiir Schritt, zuriick.

Da kam beim Anblick mir des Schnees der Einfall

Zu einem Streich, Monsieur. Statt Omelette zum Friihstiick
Wollt ich Euch einen Ball serviern aus frischem Schnee.«

»Ach, das warst du. Du hast die Schlidfen mir geleckt
Mit kalter Zunge, Schuft, im Traum. Hast mir die Birne
Betdubt mit deinem Winteratem. Fauler Zauber —
Verschiittet lag ich unter Kissen, schneebedeckt.

Wie lautet Regel Nummer Fiinf?« »Schiitz dein Gehirn.«
»Und was zerstort das gute Stiick?« »Der Aberglaube,
Monsieur. Aus reinem Schnee dagegen so ein Ball .. .«
»Aus Schnee? Was ist daran verniinftig?« »Der Beweis
Liegt auf der Hand: das Hexagon des Eiskristalls.«
»Soweit die Form. Doch mehr auch nicht, du Naseweis.«

»Sag mir die Zeit.« »Halb zwdlf. — Thr habt im Schlaf
Gesprochen, Herr.« »Du liigst, ich hab geschnarcht.«

»Wie Regel Neun sagt: fall dem Denker nicht ins Wort.«
»Unsinn, du hattest Angst vor meinem Blick, der straft.«
»Es war der Stil. Ihr spracht so druckreif wie Plutarch.«
»Hab ich Latein geschwitzt? Hat da mein Bauch rumort?«
»Ihr habt den Schnee gelobt.« »Du liigst.« »Ihr habt doziert
Vom Frost, dem Linsenschleifer.« »Kerl, du liigst.« »Das Eis
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Habt Ihr gepriesen, wie es Bach und Teich glasiert.
Geschwirmt habt ihr von einer Welt, schneeweil3. «

»Ich schwirme nie. Sag, was du willst, ich bin kein Geck,

Der sich im Schnee wilzt und im Schlitten saust ins Tal.

Mein Ort, die Wiege der Erkenntnis, ist das Bett,

Die Miniatur der Welt da drauflen.« »Wo doch Schnee den Dreck,
Den Ihr verabscheut, Herr, bedeckt.« »Du hast die Wahl —

Nun komm schon her, setz ab das alberne Tablett.

Entweder suchst du hier die Wahrheit, hier im Innern.

Oder du folgst dem Augenschein — und wer du bist,

Bleibt unbestimmt wie das Ensemblespiel der Sinne.

Und damit Schluf3. Heiz den Kamin. Mich friert.« Er i3t.
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3. Ein Kaff bei Ulm

Papier, Papier. Das ist ein Stoff, der mir gefillt.

Die Feder kratzt. Gleich stehn die Nackenhaare auf,

Und iibern Arm lduft, iibern Riicken eine Génsehaut.

Es tropft die Stirn. Das reinste Schweif3tuch, liegt, gewellt,
Das Blatt und wird zum triiben Spiegel — wild zerrauft
Dein Haar darin und ein Gesicht, vor dem dir graut

Mit seinen Narben und Ekzemen. Krihenfiil3en,

Den ersten Filtchen um die Augen gleicht die Schrift.

Die Tinte flieBt — wie aus verborgnen Korperdriisen.

Ist da ein Syllogismus, der mein Dasein trifft?

Ich bin nur Geist. Ich bin kein Mensch, der blind durchs Gras
Spaziert und seinen Weg dem Zufall tiberl4ft.

Ich bin kein Dichter, kein Sophist. Auch kein Scholast,

Der alte Texte wiederkidut. Ich bin — ja, was?

Nur was ich selber dachte, selber einsah, halt ich fest.

Am eignen Haar zieh ich mich aus dem eigenen Morast.
Wem soll ich traun? Mir selbst? Der Welt dort draufien?

Ich weil3 nur, was mein Korper mir erzéhlt von ihr,

Was Nerv um Nerv mir iibersetzt in Schrift. Zu Hause

Bin ich nur hier: in meiner Haut. — Papier, Papier.

»Geh, schreib das ab. Eh ich mirs anders {iberleg.

Schnell brennt, Gillot, was lange wihrt, ein Manuskript.
Der Ofen faucht mich an, als ob er sagen will:

Gib her das Zeug. Traust dir wohl selbst kaum iibern Weg.
Wo warst du iibrigens?« »Ich habe Schnee geschippt
Vorm Haus. Unheimlich dieses Stidtchen, friedhofsstill.
Kein Muh, kein Mdh. Der Schnee schluckt jeden Laut.
Man sieht nur Miitzen, Fell. Bis auf die roten Ohren
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