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Prolog

Was musst du sein, um davon erzédhlen zu diirfen, Draga? Wie sehr liegt es an dir, dass
nicht vergessen wird, was war? Steht es dir iberhaupt zu?

Musst du selbst slowenische Kinderlieder gesungen haben, muss deine Familie verfolgt
worden sein, muss deine Familie zu jenen gehéren, die andere verfolgt haben, muss dein
Vorname besonders Deutsch klingen?

Steht es dir iberhaupt zu, dir, die du nicht dort warst, dariiber nachzudenken? Laut. Dir, die
du erst spater geckommen bist, und ein kleines Kind warst als es zum Ortstafelsturm kam
und die Partisanenlieder nicht versteht.

Du hast in deiner Kindheit den Satz «Der Kéarntner spricht deutsch» 6fter gehért und
gewusst, dass bei Wanderungen in den Karawanken unvermutet ein jugoslawischer Soldat
vor dir stehen kdnnte, der dann «Stoj» sagen wiirde. Als wiirde er dich mitnehmen, in das
Land, das du erst spater das erste Mal besuchen wiirdest.

Damals aber wurdest du davor gewarnt, nicht alleine zu weit zu gehen, um ihm nicht zu
begegnen, dem jugoslawischen Soldaten.

«Stoj». Du hast dich gewundert, dass dieses eine Wort so viel Angst macht und dir ge-
winscht, dass dir der Soldat gegeniiberstiinde und du ihm in die Augen schauen kénntest.
Dass die anderen Kinder Worte, die du von deiner GroBmutter gelernt hast, nicht kannten,
Draga, weif3t du noch, hat dich immer gewundert.

Die Witze Uber die Windischen, weif3t du noch, Draga?

Du, die, wenn du alleine warst, am gro3en flachen Senderknopf eures Radios so lange
drehte, bis du den slowenischen Sender gehért und in der Schule die Sprache auffallig ig-
noriert hast. Die Sprache, die es auch nicht verpflichtend zu lernen galt, als wére es etwas
Verbotenes und doch Amtssprache ist, da wo du herkommst, Draga.

Steht es dir Gberhaupt zu?

Dort wo du aufgewachsen bist, sprach man lange bevor du zur Welt kamst, kein deutsches
Wort. Dass deine Grof3mutter erst Deutsch sprechen lernte, als sie in die Schule kam, weif3t
du. Nach der Volksabstimmung. Nach dem sogenannten Abwehrkampf. Dein Name, ein
deutscher, ohne slowenischen Klang.

Grenzschreibungen. Eng in den Képfen. Die, die sich noch immer nicht eingestehen wollen,
dass sie selbst slowenische Wurzeln haben, obwohl es ja eigentlich in dem Teil des Landes
dazu gehort und die dann behaupten die Windischen héatten nichts mit den Slowenen zu
tun. Russland wird dann erwahnt, etwas wie Wolgadeutsche und du schuttelst den Kopf,
Draga. «Das ist eine ganz andere Geschichte», sagst du. Das Thema wird gewechselt. Die
anderen schauen erleichtert weg. Das Wissen um ihre Herkunft, darum dass sie selbst Slo-



wenen sind oder jedenfalls eine slowenische Mutter oder einen slowenischen Grof3vater
haben, wurde so verdrangt, dass sie tatsachlich glauben, sie waren deutsch und kénnten
ohne eines der slowenischen Lieder ein Auskommen finden. Dafiir singen sie dann die
Strophe in der von der Grenze, die mit Blut geschrieben wurde, am lautesten wenn keiner
von den anderen mehr zuhért.

Als du ein Kind warst, hat dir niemand davon erzahlt, dass die Partisanen gemeinsam mit
den Briten das Land befreit haben. Fir die toten Briten gibt es einen eigenen Friedhof in
der Stadt, in der Lilienthalstraf3e, Draga, du weif3t das doch?

Nicht einmal deine Grof3mutter mit der du als Neunjahrige stundenlang das Begrabnis
Titos im Fernsehen verfolgt hast, hat dir von der Befreiung erzahlt.

Ob es jemanden aus der weiteren Familie gab, der zu den Partisanen ging? Du weif3t es
nicht, weil du deine Grof3mutter nicht mehr danach fragen konntest, als du es wissen
wolltest.

Dass Flugzettel gedruckt wurden im Dorf, damit die nahe Sétnica nicht zur Staatsgrenze
der jungen Republik werden sollte, davon hat sie dir erzahlt, daran kannst du dich erin-
nern.

Was musst du sein, um davon erzéhlen zu diirfen? Wann steht es dir zu? Genugt nicht die
slowenische GroBmutter, die von sich selbst gesagt hat, sie wéare eine Windische? Und die
Geschichten aus der Gegend in der du aufgewachsen bist? Genligt nicht, dass 45 in der
Kirche in deinem Dorf, der alte Pfarrer hatte euch das noch erzahlt, Domobranzen ver-
steckt worden waren. Nazi-Kollaborateure, die als Wahrung fiir die Briten im Handel mit
Tito dienten.

Nicht weit vom Friedhof, wo deine Familie liegt, lange schon auch die Grof3mutter, die ihre
Cousinen und Freundinnen Anéi riefen, gab es das Lager der nach Karnten gefliichteten
Jugoslawen. Die Mé&nner gehdrten zur slowenischen Landwehr. Das alles weif3t du, das
hast du alles nachgefragt und nachgelesen. Von sich aus erzéhlte ja niemand etwas, sagst
du, von dem was da passiert war, bis auf die GroBmutter, soweit sie es wissen konnte. Sie
hatte das blutige Feld erwahnt, dort, als ihr einmal miteinander zum Friedhof gegangen
wart. Und gar nicht so weit davon entfernt, fiel auf dem Weg in den Siiden, vor gar nicht

so langer Zeit die Sonne vom Himmel, Draga, du erinnerst dich an diesen Samstag in der
Friih, nach dem Tag, an dem in Kérnten der Volksabstimmung gedacht wird. Den Anruf, der
dich aus dem Bett geholt hat.

Und dann fragst du dich heute noch: Steht es dir Gberhaupt zu? Was musst du sein, was
muss zu deiner eigenen Geschichte gehdren, um erzahlen zu dirfen? Darfst du die eine
Geschichte, die scheinbar nichts mit dir zu tun hat, und dabei mit dem ganzen Land,
erzahlen? Die mit dem Umgang der Mehrheit mit jenen zu tun hat, denen die Sprache
verboten wurde und ihre Lieder, die nicht leben durften, was sie waren und die sich gegen
den Faschismus wehrten? Was musst du sein, um dich mit dieser Geschichte beschaftigen
zu dirfen?



Am 25. April 1945 hat sie sich zugetragen. Ein gutes Stiick weit weg von dem Ort, an dem
du aufgewachsen bist, Draga, dein Dorf, wo so lange vor deiner Zeit slowenisch gespro-
chen wurde und heute nur noch die Alten, die immer schon da waren und vielleicht noch
slowenisch denken aber deutsch sprechen, weil das von ihnen so verlangt wurde.

Die eine Geschichte, von der viele wissen, nicht alle, aber viele, diese eine Geschichte
willst du erzahlen.

Draga, du hast Berichte gelesen. Hast nachgedacht, Draga, das kannst du doch gut, oder?

Und du hast, so wie du die Geschichte erzahlen wolltest, erzahlt. In Bildern anderer, so wie
du es dir mit allen Unterlagen, die fiir dich greifbar waren, auf deine Weise erzéhlen konn-

test. Und weil du noch immer nicht weif3t, ob es dir zusteht, diese Geschichte zu erzahlen,

bei dem was du selbst bist.

Du kennst die fragenden Blicke, Draga. Aber du kannst auf das Erzahlen nicht verzich-
ten, nur weil dir die Unmittelbarkeit fehlt. Eine Graphic Novel ist keine wissenschaftliche
Abhandlung. Nein, Draga, ist sie nicht, sie ist der Versuch eine Geschichte, die einer das
Herz zerreif3t, zu erzahlen. Und du hast dir dafiir die Freiheit der Kunst genommen, sie zu
erzéhlen, wie du es flr gebuhrlich héltst. Weil es fiir dich nicht anders méglich wére.

Vor langer Zeit hat dir einmal einer, der so besonders erzahlen konnte und der mittlerweile
schon Jahre tot ist, gesagt, dass es schwer wéare Uber Karnten etwas schreiben. Er hatte
Recht, er kam selbst von dort, so wie du. Es musste Zeit vergehen. Auch wenn sie stillzu-
stehen scheint, um das zu erzéhlen, was sich denn dort am PerS§manhof zugetragen hat,
am 25. April 1945, hast du Hilfe benétigt. Eine aus der Ndhe und eine aus der Ferne. Weil
es nicht nur die Geschichte von Ana Sadovnik ist, sondern die eines ganzen Landes, die
erzahlt werden muss, Draga. Auch wenn du dich noch immer fragst was du sein musst,

um davon erzahlen zu diirfen und ob es dir iberhaupt zusteht.

Evelyn Steinthaler
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