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Nach dem Erscheinen seines Essays Soziophobie schrieb
die taz, César Rendueles verbinde »eine antikapitalis-
tische Haltung mit einem abgeklirten Wissen um die
Komplexitit von Gesellschaften«. Wissen dariiber, wie
die Welt vor der freien Marktwirtschaft aussah und wie
die 6konomische Logik nach und nach alle Lebensbe-
reiche durchdrungen hat, entstammt immer auch der
Lektire fiktionaler Literatur. In seinem neuen Buch er-
kundet Rendueles seine personliche Lesebiografie. An-
hand von Klassikern wie Robinson Crusoe und Kultbii-
chern wie American Psycho zeichnet er nach, wie der
Kapitalismus sich uns einverleibt hat. Doch zugleich
kann in Literatur, das zeigt Rendueles etwa an Kleists
Michael Kohlhaas und an Science-Fiction-Romanen,
auch der Geist der Revolte und solidarischer Utopien
stecken.

César Rendueles, geboren 1975 in Girona, lehrt So-
ziologie an der Universidad Complutense de Madrid.
In der edition suhrkamp erschien zuletzt sein Essay So-
ziophobie. Politischer Wandel im Zeitalter der digitalen
Utopie (es 2690).
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»An den Stromen von Babel, da safien wir und weinten,
wenn wir Zions gedachten.« (Psalm 137)






Prolog

Den grofiten Teil seines Lebens beschiftigte der Phi-
losoph Immanuel Kant den Hausbediensteten Martin
Lampe bei sich, den er 1802 entlief}, nachdem die bei-
den sich aus nicht tiberlieferten Griinden tiberworfen
hatten. Kant war damals 78 Jahre alt, begann unter Al-
tersdemenz zu leiden und bediente sich kleiner Zettel,
auf denen er Aufgaben und unerledigte Angelegenhei-
ten notierte. Auf einem vermerkte er: »Der Name Lam-
pe mufd nun vollig vergessen werden.«! Der Witz an der
Angelegenheit besteht natiirlich darin, dass es sich da-
bei um so etwas wie einen performativen Widerspruch
handelt. So wie es ein todsicherer Weg in die Schlaflo-
sigkeit ist, sich zum Einschlafen zwingen zu wollen,
stellt das Aufschreiben einer Notiz tiber etwas, das ver-
gessen werden muss, ein hervorragendes Mittel dar,um
sich etwas ins Gedichtnis zu brennen.

Die umgekehrte Operation ist hingegen relativ ein-
fach zu verwirklichen. In den neunziger Jahren entwi-
ckelte die US-amerikanische Psychologin Elizabeth
Loftus ein elegantes Experiment, das die Moglichkeit
nachwies, falsche Erinnerungen im Gedichtnis gesun-
der Erwachsener zu verankern, ohne dabei auf aggres-
sive Techniken der Gehirnwische zuriickzugreifen.?
Loftus wihlte 24 Personen aus, denen man vier knapp
geschilderte Kindheitserinnerungen vorlegte: Dreivon



ithnen beruhten auf Informationen eines Angehorigen
und waren wahr, wihrend die Forscher die vierte frei
erfunden hatten (eine Geschichte dartiber, wie die Per-
son als kleines Kind in einem Einkaufszentrum verlo-
ren gegangen war). Loftus fragte, ob sich die Versuchs-
personen an die vier Episoden erinnerten und ob sie
diese, im Falle einer bejahenden Antwort, schildern
konnten. Das eigentliche Uberraschende war nicht, dass
ein Viertel der Versuchspersonen der Meinung war, die
falschlicherweise erinnerte Episode habe sich tatsiach-
lich ereignet, sondern dass sie diese mit Details aus-
schmiickten und mit echten Emotionen schilderten. Bei
dhnlichen Experimenten gelang es sogar, bei der Hilfte
der Teilnehmerinnen falsche Erinnerungen zu induzie-
ren.

Die Arbeit von Loftus fand ein enormes offentliches
Echo, weil sie im Widerspruch zur Theorie der un-
terdrickten Erinnerung stand, die in den Achtzigern
in den USA eine Lawine von Strafprozessen wegen se-
xuellen Missbrauchs Minderjahriger ausgelost hatte. In
jenen Jahren hatten Tausende Personen Strafanzeige er-
stattet, nachdem sie sich im Verlauf einer Psychothe-
rapie an vermeintliche, in einem verborgenen Winkel
ihrer Psyche begrabene Ubergriffe erinnert hatten. Lof-
tus stellte den Wahrheitsgehalt dieser Erinnerungen
mit dem ziemlich Uberzeugenden Argument infrage,
dass Menschen, die Opfer traumatischer Erlebnisse ge-
worden sind, diese gewdhnlich nicht vergessen, son-
dern sich eher obsessiv an sie erinnern.
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Loftus wurde zu einer beriithmten, aber auch um-
strittenen Personlichkeit. Sie wurde, teilweise durch-
aus begriindet, beschuldigt, sich auf der Seite der Tater
und gegen die Opfer zu positionieren, und erntete die
Feindschaft ihrer Kolleginnen und Kollegen. Sie wur-
de sogar bedroht und musste Leibwichter anheuern.
Nichtsdestotrotz lassen die Versuche von Loftus, wie
der Neurologe Oliver Sacks angemerkt hat, auch eine
optimistische Interpretation zu. Vielleicht ist der fra-
gile Charakter unseres Erinnerungssystems, von Begeh-
ren gesteuert und dementsprechend unzuverlissig, ein
wichtiges Element der Vorstellungskraft und Empa-
thie. Unser Gehirn ist ein gefrifliges und nicht gera-
de skrupuldses Organ, das fremde Erfahrungen gerne
aufgreift und sie in den eigenen Bestand einbaut — unab-
hingig davon, ob sie real sind oder nicht. »Die Gleich-
giiltigkeit gegentiber den Quellen«, schreibt Sacks, »er-
laubt es, dass wir uns das, was wir lesen, was uns erzihlt
wird, was andere sagen, denken, schreiben und malen,
genauso eindriicklich und intensiv aneignen wie unsere
eigenen Erfahrungen.<?

Ich glaube, dass diese Beobachtung zumindest teil-
weise auch auf unser Verhiltnis zur Geschichte und
zu den Sozialwissenschaften zutrifft, bei denen es sich
ebenfalls um ausgesprochen fragile Systeme handelt.
Eines Sommers traf ich in einem Dorf an der nordspa-
nischen Kiste einmal zufillig katalanische Freunde.
Thre beiden Kinder beobachteten jeden Tag fasziniert
die Bewegung von Ebbe und Flut, die an der kantabri-
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schen Kiiste sehr ausgepragt ist. Mal lief} das Meer nur
einen kleinen Sandstreifen frei, andere Male zog es sich
mehr als hundert Meter zuriick. An einem Morgen frag-
ten die Kinder uns: »Aber wo ist hier das Wasser, wenn
das Meer ganz, ganz normalist? « Ahnlich verhilt es sich
auch in den Sozialwissenschaften. Wie unsere Erinne-
rung haben auch die Soziologie, die Psychologie, die
Historiografie und die Wirtschaftswissenschaften etwas
von einem Dimmerzustand, in dem wir, anders als im
Traum, die Differenz zwischen Realitit und Fantasie,
zwischen wahr und falsch, zwar noch erkennen, die Un-
terscheidungen jedoch graduell, subtil und trigerisch
werden. Die historischen Ereignisse kennen kein ganz,
ganz normal. Sie bilden keinen felsigen Kern, den wir
herausarbeiten konnen, indem wir ihn Schicht fiir
Schicht von Sedimentablagerungen befreien.

Das Gute an dieser Beschranktheit ist, dass wir auch
die Sozialwissenschaften in unser Leben eingebaut ha-
ben, als handele es sich um Primirerfahrungen, per-
sonliche Erinnerungen und entfesselte Leidenschaften.
Begriffe wie »soziale Klasse«, »Trauma« oder »Solida-
ritit« sind Bestandteile unseres intimen Vokabulars, un-
seres Selbstverstindnisses und unserer individuellen und
kollektiven Sehnsucht. Das hat damit zu tun, dass wir
in opaken Gesellschaften leben, die danach verlangen,
erklirt und transformiert zu werden. Bei den grofien
Katastrophen, die unser Leben erschiittern, handelt es
sich nicht nur um Naturkatastrophen — Missernten, Seu-
chen oder Erdbeben —, sondern vor allem um mysterio-
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se soziale Prozesse — wie Ungleichheit oder Wirtschafts-
krisen —, die wir verstehen miissen.

Dieses Buch untersucht das unsichere Gelinde, auf
dem sich Geschichte, Alltag und Fiktion miteinander
verschranken. Es ist eine personliche Geschichte des
Kapitalismus, die anhand sehr heterogener literarischer
Texte erzahlt wird. Das Schliisselwort lautet dabei »per-
sonlich«. Mein Anliegen war nicht, systematisch und
mit rigorosen literaturwissenschaftlichen Instrumen-
ten zu analysieren, wie sich die Geschichte der Litera-
tur mit der Evolution der kapitalistischen Gesellschaft
verkntipft hat. Ich bentitze die literarischen Texte auch
nicht als Informationsquelle, um komplexe historische
Phinomene zu untersuchen. Vielmehr habe ich mich
bemiiht, anhand von Romanen, Lyrik und Theaterstti-
cken eine fiktive Chronik der politischen Dilemmata
unserer Zeit zu verfassen.

Im Lauf der Geschichte haben sich die herrschenden
Klassen immer wieder durch ihre armselige politische
Vorstellungskraft ausgezeichnet. Die Angehorigen der
Eliten waren vollig davon tiberzeugt, dass das politische
System, an dessen Spitze sie standen — ob nun Sklaverei,
Feudalismus oder Tyrannei —, unverinderbar war und
die einzige Alternative zum Chaos darstellte. Es heifit,
dass Ludwig XVI. von seiner Jugend an ein Tagebuch
mit sich trug, in dem er tiber seine alltiglichen Sorgen
nachdachte. Da die Jagd seine Lieblingsbeschiftigung
war, sind die von ithm erlegten Tiere (189251 Stuck in
13 Jahren) in seinem Heft minutids registriert. Auch
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denvon ihm gewihrten Audienzen sowie Krankheiten
wie Verdauungsstorungen, Erkiltungen und Hamor-
rhoiden wird viel Aufmerksamkeit gewidmet. Wenn er
weder jagte noch Audienzen gewihrte oder krank war,
beschrankte sich Ludwig XVI. auf den Tagebuchein-
trag »nichts«. Kurioserweise taucht das Wort auch an
den bertiihmten Tagen der Franzosischen Revolution
auf. Das Einzige, was der Monarch zu einem der fol-
genreichsten politischen Ereignisse der Menschheits-
geschichte zu sagen hatte, war »nichts«.*

Viele Jahre lang haben wir zugelassen, dass die Mach-
tigen »nichts« in unsere Tagebiicher notierten. Bis zu
dem Punkt, dass wir die Bemerkung am Ende schlief3-
lich selbst tibernommen haben. Wir alle sind wie Lud-
wig XVI. geworden: kurzsichtig und, was noch schlim-
mer ist, skeptisch hinsichtlich der fiir moglich gehaltenen
gesellschaftlichen Transformationsprozesse. Wir tun
s0, als wiirden Kasinokapitalismus, Zeitarbeitsfirmen
und transnationale Unternehmen auch in 1000 Jahren
noch existieren. Das liegt selbstverstindlich nicht an
einem Ubermaf§ an Realismus. Die hegemonialen sozia-
len Diskurse — jene, die in den Meinungskolumnen der
Tageszeitungen als »gesunder Menschenverstand« be-
zeichnet werden — dhneln den Fantasien eines Drogen-
trips. Wir haben den Fanatikern des freien Marktes, die
eine wahnhafte Vision der gesellschaftlichen Realitit
besitzen und uns erzihlen, die Bereicherung der Reichs-
ten sei die einzig mogliche Form des Zusammenlebens,
die Kontrolle tiber unser gesellschaftliches Leben tiber-
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tragen. Wir konnen weder die Demokratie vertiefen
noch die Gleichheit vergroflern, weder die Entfremdung
der Arbeit beschrinken noch die Gemeingiiter schiit-
zen.

Eine ausgefeilte theoretische Kritik, die uns die rea-
len, der Kasinowirtschaft und der Kleptokratie zugrun-
de liegenden Gesellschaftsstrukturen prizise erklart, ist
unverzichtbar. Aber sie ist nutzlos, wenn wir uns aufSer-
dem nicht auch von der uns lihmenden Unterwiirfig-
keit befreien, wenn sich die Moglichkeit der politischen
Emanzipation nicht zugleich in alltaglichen Gesten nie-
derschligt — so wie uns eine als Kind gelernte Gedicht-
zeile beim Zihneputzen plotzlich wieder auf den Lip-
pen liegt.

Das ist es, was ich in diesem Buch versucht habe. In
gewisser Weise ist es das Gegenstiick zu Loftus’ Expe-
riment. Orthodoxe Okonomen verwenden Teile der
Realitdt zur Konstruktion ihrer mathematisch geform-
ten Fantasien. Ich habe versucht, mit Fragmenten der
Fiktion die Spuren realer Prozesse zu rekonstruieren,
die sich im LSD-Rausch des zeitgenossischen Kapita-
lismus verfliichtigt haben. Und in diesem Sinne kann
ich doch zumindest versichern, dass die im Essay kom-
mentierten literarischen Texte und historischen Fakten
mit einem sehr kohidrenten hermeneutischen Verfahren
ausgewahlt wurden: Thre Interpretation ist rein subjek-
tiv (und bisweilen auch nichts anderes). Die in diesem
Buch versammelten autobiografischen Fakten ihrer-
seits spiegeln getreu, aber ausschliefflich das wider, was

Is



sich in meinem Kopf (und oft nur dort) zugetragen
hat.

Als ich anfing, diesen Text zu verfassen, setzte ich mir
zwei Regeln: Die erste war, dass ich nichts Neues lesen
und nur die Biicher benutzen wiirde, die ich bereits
kannte; die zweite, dass ich die Texte nicht nach literari-
scher Qualitdt, historischer Bedeutung oder politischer
Intentionalitit auswahlen, sondern nur als Werkzeuge
zur Entwicklung einer Argumentation verwenden wiir-
de. Ich wollte sichergehen, dass ich nicht der Versuchung
verfalle, einen dsthetischen oder politischen Kanon zu
erarbeiten. Aus diesem Grund fehlen in diesem Essay
Biicher und Autoren, die sehr wichtig fiir mich waren
und mich seit Jahrzehnten begleiten — von Homer und
Virgil bis zu Austen, Proust oder Hikmet. Lyrik und
Theater spielen kaum eine Rolle, und minnliche angel-
sachsische Romanautoren sind tiberproportional ver-
treten. Selbstverstindlich ist die von mir dargelegte Ge-
schichte des Kapitalismus weit davon entfernt, die einzig
mogliche zu sein. Alle Entwicklungen oder Ereignisse,
tiber die ich anhand literarischer Texte spreche, sind Ge-
genstand erbitterter und bis heute unabgeschlossener
wissenschaftlicher Debatten.

Das erste Kapitel ist ein Versuch, den historischen
Ausnahmecharakter der allgemeinen Marktherrschaft
aufzuzeigen. In den meisten traditionellen Gesellschaf-
ten hat die Handelskonkurrenz nur eine sehr begrenzte
Rolle gespielt. Die Kolonisierung aller unserer Lebens-
bereiche durch den Markt ist sehr jungen Ursprungs,
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und moglicherweise steht sie auch unmittelbar vor ih-
rem Ende. Das zweite Kapitel analysiert das Entstehen
einer sehr eigentimlichen Form des Handels: des Ar-
beitsmarktes. Nicht alle Ungleichheiten unserer Ge-
sellschaften lassen sich mit der Stellung erkliren, die
wir auf dem Arbeitsmarkt einnehmen, aber doch einige
der wichtigsten und hartnickigsten. Zugleich sind im
Verlauf der Menschheitsgeschichte nur sehr wenige Ge-
nerationen gezwungen gewesen, ihre Arbeitskraft ge-
gen einen existenzsichernden Lohn zu verkaufen. Und
als wir anfingen, dies massenhaft zu tun, lag das nicht
daran, dass wir es fiir eine besonders gute Idee hielten,
sondern dass man uns schlichtweg keine andere Mog-
lichkeit lief3.

Das dritte Kapitel verhandelt die — fiir die Anfange
des Kapitalismus charakteristische und in vielerlei Hin-
sicht bis heute fortbestehende — Struktur der politischen
Konflikte. Das Ziel der Revolutionire des 19. Jahrhun-
derts war es, die vom Markt usurpierte kollektive Sou-
veranitit wiederzuerlangen und mithilfe demokratischer
Deliberation ein gerechteres und freieres Gesellschafts-
system zu errichten. In diesem Sinne bekdmpften sie
die Unfreiheit und den Aberglauben traditioneller Ge-
sellschaften, ohne sich jedoch mit dem egoistischen In-
dividualismus der Moderne abzufinden. Sie strebten
nach einer gleichzeitig freien und solidarischen Gesell-
schaft, nach engen, aber nicht repressiven Sozialbezie-
hungen. Zugegebenermaflen eine schwierige, vielleicht
sogar unmogliche Mischung.
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Kapitel 4 geht den Urspriingen der fiir die Industrie-
gesellschaft charakteristischen Arbeitsorganisation nach.
Es bleibt irritierend, dass wir am Arbeitsplatz, wo wir
einen groflen Teil unserer Zeit verbringen, Formen der
Unterordnung akzeptieren, die wir in jedem anderen
Bereich unseres Lebens als abstoflend empfinden wiir-
den. Tatsichlich ist die Durchsetzung der fiir den Kapi-
talismus charakteristischen Arbeitsregime eng mit der
Geschichte der Sklaverei und des Kolonialismus ver-
woben.

Das fiinfte Kapitel untersucht die grofie 6konomi-
sche, soziale und politische Krise des frithen 20. Jahr-
hunderts, als sich die Spannungen entluden, die sich
im Verlauf des kapitalistischen Entwicklungsprozesses
akkumuliert hatten. Die Folgen waren fiirchterlich. In-
nerhalb weniger Jahre kam es zu zwei Weltkriegen, einer
der schlimmsten Wirtschaftskrisen der Geschichte und
dem rasanten Aufstieg des Totalitarismus. Aber dies war
auch die Grundlage fur verschiedene Versuche wihrend
der Nachkriegszeit, den Markt einzuhegen und die Ge-
sellschaften zu demokratisieren. Wir haben es hier mit
einem Erbe zu tun, um das heute, auf dem historischen
Zenit der Marktherrschaft, besonders heftig gestritten
wird. In diesem Sinne versucht Kapitel 6, einige Sack-
gassen des Wohlfahrtsstaates zu beleuchten, der einen
gewissen Verzicht auf Freiheitsbestrebungen der revo-
lutioniren Tradition implizierte und sich mit einem von
Konsum und Lohnarbeit beschidigten Leben arran-
gierte. Diese Begrenztheit des Wohlfahrtsstaates erklart
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zumindest teilweise, warum die neoliberale Gegenre-
form, die die Welt seit den siebziger Jahren transfor-
miert hat, so erfolgreich sein konnte.

Das letzte Kapitel schliefflich beschiftigt sich mit
dem Legitimationsverlust der politischen und 6kono-
mischen Institutionen der Gegenwart. Antonio Gramsci
beschrieb Krisen als jene Phasen, in denen das Alte
stirbt, das Neue aber noch nicht geboren werden kann.
Das gesellschaftliche Panorama heute gleicht eher einer
Zombie-Apokalypse. Die orthodoxen Wirtschaftswis-
senschaften und die hegemoniale Politik sind lebende
Tote, die sich noch bewegen, Leiden aller Art verursa-
chenund unverstindliche Gerdusche von sich geben. Zu-
gleich sind Probleme wie der Klassenkampf, die wir fir
friedlich tberwunden hielten, mit voller Wucht zu-
riickgekehrt. Die gute Nachricht lautet, dass wir zum
ersten Mal seit Jahrzehnten ahnen, dass es einen —wenn
auch schwierigen und teilweise verschiitteten — Not-
ausstieg in Richtung einer radikalen Demokratie geben
konnte.
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